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I 
NASS VE HAKİKAT 


Tekfire Karşı Tefkir' 


Dini bir bakış açısıyla bakıldığında dini metin, hakikatin mekâ- 
nı ve evidir. Bu bakış açısı yalnızca dini hakikat, müminler ve dini 
metinlerle sınırlı olacaksa buna bir itirazım yok. Fakat dini metin, 
dini olmayan metinlere bakmak için bir ölçüt haline gelecekse, 
dinin hakikati diğer bütün hakikatlerin mihenk taşı olacaksa veya 
kültürel, sosyal ve siyasal bir kurumda mümin olmayanlara dayatı- 
lıp dini olmayan hakikatlerle düşünmemeleri talep edilecekse, işte 
buna itirazım var. 

Arap-İslam kültürüne egemen olan en büyük problem, budur. 
Arap-İslam kültüründe dini metin, aynı anda hem kültürel hem 
sosyal hem de politik bir metindir. Ve bu metnin içerdiği hakikat, 
bütün hakikatlerin anasıdır. Ona ne itiraz edilebilir ne de isyan 


edilebilir. Bu öyle bir hakikattir ki aynı anda hem hayatın hem de 


I Tekfir: Birini kâfirlikle etiketleme. Tefkir: Düşünme —çn. 
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düşüncenin yasası niteliğindedir. Ona başkaldıran, “düşünen” ola- 
rak nitelenmez; aksine “inkâr eden” olarak etiketlenir. 

Tekfir etmek insanın yalnızca özgürlüğünü almaz elinden, 
insanlığını da gasp eder. Tekfir edenler,dini metin adına, Yaratan'ın 
insanı diğer mahlukattan ayırarak ona bahşettiklerini yani aklı, 
özgürlüğü ve iradeyi tahrip ederler. Öyle ki, Yaratıcı'nın peygam- 
berlerine dahi vermediği hakları, kendilerinde görürler: “Şüphesiz 
ki sevdiğin herkesi hidayete erdiremezsin. Dileyeni hidayete erdi- 
ren yalnızca Allah'tır.” “Dileyen iman etsin, dileyen inkâr etsin.” 
Peygamberlerin bile hidayete erdirme hakları olmadığına göre, kişi 
hangi güçle ve hangi hakla kendinde bir başkasını hidayete erdirme 
hakkı görebiliyor? Dahası, hangi hakla başkalarına kâfırlik yaftasını 
yapıştırabiliyor? 

Tarih boyunca “tekfir” kültürü, “tefkir” etmeme kültürüne ya 
da sakınma kültürü olarak adlandırabileceğimiz şeye yol açmıştır. 
Dinde, felsefede, bilimde, şiirde, siyasette, fizikte ve fızikötesindeki 
her şeyde, asli olandan sakınmayı doğurmuştur... Öyle ki insan 
ancak “helal olduğu kadar” düşünebilir, sorgulayabilir ve yazabilir 
olmuştur. Helal kabul edilen şeyler ise dünya “bedeninin” yalnızca 
küçük bir parçasını oluşturur. Böylece “beden”in bizzat kendisi; bir 
terk etme, ötekileştirme ve gizleme aracına dönüşmüştür. 


2 


Pekâlâ, dini olmayan metnin “hakikati” nedir? 

Dini olmayan metindeki yüksek anlam, onun hakikatinde değil 
yaratıcılığındadır. “Gerçek” olmasında değil “hayal” ürünü olmasın- 
dadır. Bu metinde bir hakikatten bahsedecek olursak eğer, insanın 


1 Kasas Suresi, 56—çn. 
2 Kehf Suresi, 29 -çn. 
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özgürlük ve yaratıcılık olarak tezahür eden kendi içindedir. Öyley- 
se hakikat olan metinde veya metin olan hakikatte en can alıcı şey, 
bir cemaat metni, ümmet metni ve düzen metni olmasındadır. Bu 
ise benliğin ve özgünlüğün yok olmasıdır. Böyle olunca da hakikat, 


kişisel bir deneyim olmaktan çıkar ve toplumsal bir “mülkiyete 
dönüşür. 


Dini metin, hakikatin “kucaklayıcısı” ve “sahibi”dir. Vahdani- 
yet odaklı üç dinin de özünde bu vardır. Dini metnin bu özelliği, 
Akdeniz sahillerinde ortaya çıktığından bu yana vahdaniyet vizyo- 
nun maruz kaldığı şiddeti de açıklamaktadır. Bu vizyonun tarihsel 
gelişiminin de gösterdiği gibi, tekliğin çokluğa galip gelmesinden 
bu yana vahdaniyet, şiddet rejimlerinin yani “göksel tek” ile bağda- 
şık olan “yersel tek” rejimlerin tesis edilmesinde derinleşmiştir. Bu 
rejimlerin ekseni, “tek”i ve onun metnini —hakikat olan metnini— 
savunmak adına ölüm etrafında döner. 

Nietzsche'nin, yine Akdeniz sahillerinden ödünç aldığı “Tan- 
r'nın ölümü” ifadesi gerçeklikten uzak görünmektedir. Gerçek 
şudur ki geçmişte ölen ve şu anda ölmekte olan yalnızca insandır. 
Tanrı, şu anda Akdeniz sahillerinde hiç olmadığı kadar dilde, 
fikirde ve eylemde “hayat” bulmaktadır. Ve insan, bugün dünyanın 
hiçbir yerinde olmadığı kadar Akdeniz sahillerinde ölmeye devam 
etmektedir. 

Tarihi tecrübeye dayanan gerçekler gösteriyor ki tek tanrıla- 
ra iman, insanlığın ahlakını — beklentilerin aksine çok tanrılara 
inananlarınkinden daha yüksek bir seviyeye yükseltememiştir. 
Ne kanun düzeyinde ne inancı ne olursa olsun sırf insan olduğu 
için insana saygı düzeyinde, ne de farklı olan “öteki"ye bakarken 
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düşünce, ilişki ve uygulamaların sınandığı siyasi düzeyde bir geliş- 
meden söz etmek mümkün. Dahası tek tanrıcılar, “tek ilah” ilkesini 
gökten yere indirmişler ve “tek hükümdar” ilkesi olarak tercüme 
etmişlerdir. Bundan dolayı da her türlü zulmü ve onun araçlarını 
yaratmada başarılı olmuşlardır. 

Burada, tamamlayıcı ve aydınlatıcı olması bakımından Geor- 
ge Steiner'ın şu sözlerini eklemek istiyorum. Steiner özetle şöyle 
demektedir: “Bilim, insanın intizama, estetiğe ve ahlaki samimi- 
yete olan ihtiyacını dinden daha fazla karşılamıştır” (Nosta/gie de 
Pabsolu, s. 76). 


4 


Tek tanrılı yorum ve siyasette insan, “dini” olarak tanımlanan 
sözü düşünmeden, sorgulamadan, araştırmadan nakleden bir araca 
dönüştü. Öyle görünüyor ki bu söz, pratikte insanı kısıtladığı kadar 
onun özgürlüğüyle ilgilenmedi; şiddet ve savaşı öğrettiği kadar da 
kardeşlik ve barışı öğretmedi. 

Ve insan bilgi meselesinde bile bir araca dönüştü. İnsan bilineni 
nakleden bir varlık mıdır yoksa tam tersine bilinmeyeni keşfeden 
bir varlık mı? İnsanın bilmesi demek, akıl yürütmeye ve sorgula- 
maya dayalı bir görüşe sahip olması demektir. Başta İslami olmak 
üzere dini yorumlama mirasımızın bize öğrettiği gibi, isabetli de 
olsa din hakkında görüş bildiren hatalıdır. Bu yüzden dinde bilmek 
ancak kutsal metin aracılığıyla mümkündür. Diğer bir ifadeyle 
dinde bilgi, insanın özünden değil metinden yani görüş birliğinden 
gelir. Bu ise taklidi ve kesin bilişi doğurur. Yahut şöyle diyelim: 
Bahsettiğimiz bu mirasa göre bilgi, eleştiri değil itikattır; bireysel 
değil toplumsaldır. 
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İnsan gerçekten bilse şüphe duyar. İnsan bilginin şeklini ve 
konusunu da bilmeli. Aslında bu mümkün mü? Mümkünse sınır- 
ları nedir? 

Taklit bir araçtır. Aracın ise “şimdi'si yoktur. Çünkü araç, var 
olduğu anda mazi olur. Varlığı olmayan bir varlık. Zamanı tekrar- 
lıdır. Bu şekilde hareketi kontrol altına alır ve onu dizginler. Akla 
kulak verdiğimizde ise Herakleitos gibi şöyle der: “Aynı nehirde 
iki kez yıkanamazsın.” Araç ise bize şöyle bağırır: “Hayır, araç aynı 
metinde sonsuza kadar yıkanabilir.” 

Zira bilgi, aralıksız bir patlamadır. Araç ise kapalı devre bir 
sistemdir. 
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Diyalog ve Hoşgörü 


Dinler, kültürler ya da medeniyetler arasında diyalogla ilgili 
konuşurken çok tereddüt ederim. Bunun pek çok sebebi var. Özel- 
likle üç vahdaniyet dinindeki dini pratik, din ile insan arasında 
giderek genişleyen ve derinleşen bir uçurum yaratır. Çoğu zaman 
bu pratik insanla kendisi, insanla hakikat ve insanla öteki insan 
arasında büyük bir engel oluşturuyor gibi gelir bana. Dahası söz 
konusu pratik, din ile savaş araçları arasındaki derin koalisyona 
sürekli yapılan siyasi bir vurgudur. Öyle ki Allah mefhumunun 
bizzat kendisi bir araca dönüşür ve vatan-toplum fikri yok olur. 
Onun yerini vatan-rahip, vatan-şeyh, vatan-general, vatan-serma- 
ye, vatan-iktidar fikri alır. Bu da “üç vahdaniyetler"in, olgunlaşmış 
mutlak bir ahlakilikle ilişkili ve insan özgürlüğü temelinde kurulu 
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bir “ilah” fikrini reddeder gibi görünmesine neden olur. Bu dinlere 
göre tarih sanki şahıslar ve olaylar aracılığıyla ortaya çıkan ilahi 
tezahürlerden ve tecellilerden başka bir şey değildir. 

Bu noktada üç din hakkındaki bu sözlerimle, müminlerin 
duygularını incitmekten endişe ediyorum. Çünkü hangi inanca 
mensup olursa olsun, özgür bir birey olarak insanın inancına ve bu 
konudaki haklarına saygılıyım ve eksiksiz savunuyorum. 

Öte yandan insani ve fikri açıdan insanın kendilik bilincinin; 
ancak ötekinin bilincinde test edildiği ölçüde derinlik ve yaratıcı 
boyut kazanabileceğini düşünme eğilimindeyim. Çünkü ben, öteki 
aracılığıyla kendine doğru yapılan sürekli bir yolculuktur. Diğer bir 
ifadeyle ben, öteki olduğu derecede kendisi olabilir. Bu çerçevede 
tasavvuf deyimiyle ifade edecek olursak eğer: “Ben, ben değilim.” 

İşte, olumlu ve olumsuz anlamda diyaloğun önemi kendini 
burada gösterir. Olumsuz anlamda diyorum, çünkü kimi zaman 
diyalog, kamuflaj için bir çeşit maske icadından başka bir şey değil- 
dir. Yani bir çeşit ikiyüzlülük. Düşünsel, siyasal ve sosyal bakımdan 
bu tür diyaloğun incelenmesi ve tefekkür edilmesi, son derece 
anlamlıdır. Olumlu anlamda diyaloğa gelince, bu tür diyalog bir 
taraftan maskeleri yırtarken diğer taraftan da düşünce ile eylemin 
birlikte olgunlaştığı canlı bir saha olur. 

Geriye şu şekilde formüle ettiğim temel bir soru kalır: Diyalo- 
gun doğduğu arzu ile hedeflediği hakikat arasındaki boşluğu nasıl 
doldurabiliriz? Özellikle de insan sözünün, onun arzusuyla denk 
olmadığı ortadayken. Hatta bu arzusu çoğu zaman imkânsız bir 
arayışa adanmışken. 

Demek ki diyalog, gücünü ve gerekliliğini ancak âcizliğinin 
itirafında bulabilir. Diyalogda eksiklik, ona sürekli ilerleme imkânı 
veren ufuktur. “Öncelikli amaç ne kutsal ne din ne de vatandır, 
öncelikli amaç insandır.” Böyle mırıldanan biri gibi görüyorum 
söz konusu diyaloğu. İster kutsalda ya da dinde ister vatanda ya da 
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devlette ister ilerleme ya da bilimde, nerede tezahür ederse etsin, 
bu yolda insanı bir araca ya da alete dönüştüren ya da dönüştürecek 
olan her şeyi kökten reddediyorum. 

Meseleye dinlerin, kutsalların ve mekânların yanı sıra şiirle, 
aşkla, dostlukla, insani kardeşlikle donanmış bir şair gibi bakıyo- 
rum. Şafakla, güneşle, ekmek ve suyla, havayla ve toprakla donan- 
mış olan bir şair. 
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Diyalog, taraflardan her birinin ötekine kendine özgü bir şey 
aktarmasını gerektirir. Zira diyalog, yalnızca kulak vermek ya da 
alıcı olmaktan ibaret değildir. Diyalog, öncelikle vermektir. O halde 
biz Araplar, ötekinden birtakım şeyler alırken ona ne verebiliyoruz? 

Geçmişte verdiğimiz bir şeyler oldu. Öteki, bizden aldığının 
üstüne yeni şeyler inşa ederek kendi kültürüne dahil etti ve onu 
bilişsel hayatının bir parçası haline getirdi. Fakat o dönem bitti. 
Bugün felsefede, bilimde, teknolojide, demokratik özgürlüklerde, 
insan haklarında, sanat ve edebiyat dallarında verecek yeni bir 
şeyimiz var mı? 

Bugün diyalog sorunu, öncelikle Arap merkezlidir. Bugün Arap 
dediğimizde kim anlaşılır? Şu tarih mi? Şu mazi mi? Cevap “evet 
ise bu tamamen yok olduğumuz anlamına gelir. Diyalog sofrasına 
oturduk mu karaltılardan, hayaletlerden fazla bir şey ifade etmeyiz. 


Bugün Arap'ın, artık mevcut olmayan ve şimdide mevcut olan 
hiçbir problemine yanıt veremeyen bir geçmişle ne gibi bir ilişkisi 
olabilir? 

Bugünün Arapları, dünün Arapları değil. Bugün başkaların- 
dan aldıkları, atalarından aldıklarından çok daha fazla. Bu bile 


onları, artık canlandırılması imkânsız, bitmiş bir şeyin etrafında 
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kümelendiklerine ikna etmeye yetmiyor mu? Kendilerini değişim 
ve dönüşümün dışında temel bir varlık gibi görmekten ne zaman 
vazgeçecekler? 

Bu şekilde devam ederlerse ötekiyle olan diyalogları, kendilerini 
kamufle etmek için yeni maskeler icat etmekten başka bir şey ifade 
etmeyecek. Gerçek diyalog, maskelere son vermek, açıkça ve doğ- 
rudan yüzleşmektir. Aksi takdirde ikiyüzlülük ve boş laftan başka 
bir şey olmayacaktır. 

Kanımca vahdaniyet odaklı üç din arasında gerçek diyalog, iki 
büyük sorunun tartışılmasıyla başlar. Birinci soru: Farz edelim ki 
insanlık çok tanrılığa dayanan putperestlikle yoluna devam etti ve 
vahdaniyet mesajlarını hiç tanımadı. Böyle bir durumda bugün 
dünyanın akıbeti nasıl olurdu? Bu soruyu açıklamak ve destekle- 
mek için öncelikle günümüz dünyasında vahye dayanan vahdaniyet 
mesajına inanmayan halkların olduğuna işaret etmek istiyorum. Bu 
halklar arasında örneğin Japonya ve Hindistan gibi demokrasi ve 
insan hakları alanında kendilerine özgü bir model sunan halklar 
var. Öyleyse vahdaniyete dayanan mesajlar sanatta, şiirde, felsefede, 
demokraside, insan haklarında bu iki ülkede gördüğümüzden daha 
iyi, daha fazla, daha gelişmiş neyi getirdi? 

Yine işaret etmek isterim ki ortaya çıktıkları zamandan günü- 
müze kadar söz konusu vahdaniyet öğretilerinin tarihi, aynı “Tek 
Allah” adına yapılan savaşlardan, insan kıyımlarından, ırkçılıklar- 
dan, diktatörlüklerden ve katletme biçimlerinden oluşan kesintisiz 
olaylardan ibarettir. 

İkinci büyük soru ise şudur: Vahdaniyet dinleri, tarihlerinin de 
gösterdiği gibi, insandan, düşünceden ve akıldan korkmayı temsil 
etmiyor mu? 


19 


3 


Bugün “hoşgörü” sözü, söz konusu diyaloğun kurulması için 
gerekli ilk anahtar söz olarak ortaya çıkıyor. Hoşgörü, yaygın anla- 
mıyla bir “yanlış yapan”a ve bir de bu yanlışı yapanı görmezden 
gelen “isabetli davranan”a işaret eder. Buna göre isabetli davranan 
kişi, kendisinden daha “aşağı” ya da kendisiyle “eşit” olmayan yahut 
doğru yoldan “sapan” birini hoş görebilir. Öyleyse hoşgörü kavramı, 
başta dini alanda olmak üzere hoşgörülü olanın, hoş gördüğü kişi- 
den daha bilgili olduğuna ve tek hakikatin kendisinden doğduğuna 
işaret eder. 

Etnik ya da ırk açısından ise hoşgörü, egemen olan bir “çoğun- 
luğa” ve bu egemenliği kabul eden bir “azınlığa” işaret eder. Azınlık, 
çoğunluğun sahip olduğu sivil ve kültürel haklara sahip olmaz. 
Diğer bir ifadeyle azınlık, aynı vatanda aynı vatandaşlık hakla- 
rından yoksun olur. Öyle ya da böyle azınlık, bir parça “dışlanmış 
grup” haklarına maruz kalır. Böyle bir ortamda çoğunluk, toplumun 
çekirdeği ve egemen temel yapısı olarak algılanır ve görünür. 

Azınlık ise çoğunluğun dipnotu veya eki gibi görünür. Buradaki 
ilişki, eşit insanlar arasındaki ilişki değil astlarla üstler arasındaki 
ilişkidir. En iyi ifadeyle haklılarla haksızlar arasındaki ilişki söz 
konusu olur. 

Bu anlamda bakıldığı zaman toplumdaki hoşgörü kavramı, 
toplumun sosyal ve sivil yapısındaki bozukluğu, ahlaki ve bilişsel 
düzenindeki çarpıklığı ortaya çıkarır. Zımnen ayrımcılığı, insanları 
ayrımcılık esasına göre değerlendirmeyi, insanların bir bölümünü 
dışlamayı ya da marjinalleştirmeyi içermiş olur. Aynı şekilde haki- 
katin bir olmadığını, ortak bir arayıştan doğmadığını, bir tür özel 
mülkiyet olduğunu, bundan dolayı da insanın eşit olmadığını örtük 
olarak söylemiş olur. 
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Hoşgörünün belli koşullarda ve toplumlarda dışlanmayı, mar- 
jinalleştirmeyi, ezilip katledilmeyi hafiflettiği doğru olabilir fakat 
esasları değiştirmez. Özgürleştirmez ama köleliğin daha az baskılı 
hali anlamına geldiğini düşündürür. Buradaki hoşgörü, insanı değil 
ihsanı temel alır. Toplumun dinamizmini felç eden, ilerleyişini 
durduran, herhangi bir ayrımcılık olmadan insanlıkta ve haklarda 
birleşen insani bir toplum inşa etmeye gem vuran bir uyuşturu- 
cudan daha fazlası değildir. Bu durumda hoşgörüden bahsetmek, 
çoğunlukla azınlık arasındaki farkları, toplumsal ikiyüzlülük bada- 
nasıyla kamufle ederek korumaya çalışmak anlamına gelir. Diğer 
bir ifadeyle, insanın yıkıp aşması gereken şey daha da perçinleşti- 
rilmiş olur. 

Kısaca hoşgörü, eşitliğin üzerini örten, yırtılması gereken bir 


perdedir. 
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Hoşgörü kavramında temel bir yanlış var. Mesele, bu yanlışı 
doğruya uğraşmak değil onu tamamen ortadan kaldırmaktır. Her- 
kesin eşit olduğu demokrasiyi kökleştirmeden, bu yanlışı ortadan 
kaldıramayız. Demokrasinin ilk karakteristik özelliği hoşgörü değil 
özgürlük ve haklarda tezahür eden eşitliktir. Hak ve özgürlükleri 
koruyan kanunda, dini ya da etnik çoğunluğun dikte ettiği herhan- 
gi bir ayrımcılık olmaz. 

Bana öyle geliyor ki, günümüzde uygulandığı şekliyle hoşgörü, 
bir tür kamuflaj olmasının yanı sıra insanlar arasındaki farklılığı ve 
hiyerarşiyi koruması açısından da sahte bir varoluş yaratmaya kat- 
kıda bulunuyor. Oysa insanlığın ihtiyacı, eşitliği gerçekleştirmekte 


21 


yatar. Özgürlüğü odak haline getirip kökleştirmeden, insan hakla- 
rını bütünüyle eksiksiz tanımadan eşitlik olmaz. Böyle bir eşitliğin 
olmadığı varoluş ise bir tür tahakkümden başka bir şey değildir. 
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İnsanın doğal hayatı, eşitliği yani sivil ve demokratik hayatı 
gerçekleştirmek için hoşgörüyü aşmamızı gerektirir. Bunun için 
ilk şart, din ile siyaseti birbirinden tamamen ayırmaktır. Hıristi- 
yan Batı'da bir yere kadar bu başarıldı. Peki, Yahudilik (İsrail) ve 
İslam'da bunu gerçekleştirmek mümkün mü? Diğer bir ifadeyle, 
İsrail'de ve İslam toplumlarında Tevrat ile Kur'an'ı siyasi ve sivil 
hayattan ayırmak mümkün mü? 
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“De ki: O Allah birdir. Ezeli ve ebedidir. O ne doğdu ne de 
doğurdu. Eşi benzeri yoktur onun.” Kur'an nassı. İslam, vahyine 
iman edene bunu emreder. Düşünmeden önce ona iman etmek 
düşer. Düşünce, bir amaç için devrede olur. Düşüncenin işlevi, 
bu iman konusunda şüphe etmek ya da onu sorgulamak değil 
onu ispatlamak ve savunmaktır. Bu nedenle düşünce, insanın dini 
seçimine bağlıdır. Düşünen kişi, yaptığı seçime göre kullandığı 
kelimelerin boynuna ipler geçirir. 

Kur'an nassı, bu vahdaniyet vizyonunu Tevrat nassı üzerine inşa 
eder. Her iki nassta da Allah kavramı, teoride birdir. Fakat arala- 
rındaki iki farka işaret etmek gerekir: 

Birinci fark, Yahudiliğin Allah'la toprağı birleştirmiş olma- 
sında yatar. Buna göre tek toprak olan İsrail ve tek olan Allah, 
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parçalanamaz bir bütündür. İslam'da ise diğer dünyaya bir köprü 
olması dışında toprağa yer yoktur. 

İkinci fark ise Tevrat nassının, Yahudi halkının özel bir ilah 
tarafından seçilen özel bir halk olduğunu öğretmesidir. İslam'da da 
İslam ümmetinin “insanlar arasından çıkarılmış en hayırlı ümmet" 
olduğu düşünülse de İslam'ın Allah'ı tek bir halka değil bütün 
insanlığa aittir. 

Bunun dışında Kur'an nassı, Tevrat'taki peygamberler ve şeriat 
ile ilgili her şeyi benimser. Söz konusu şeriata ve Allah'ın elçileri 
sıfatıyla “hiçbirini diğerinden ayırt etmeksizin” bütün peygamber- 
lere iman etmeye çağırır. Dahası Tevrat'taki akılla tamamen çelişen 
kimi olaylar, Kur'anda tekrarlanır. 
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Kuşkusuz İsrail'in dini bir temel üzerinde kurulması, anayasa- 
sında bir “Yahudi devleti” olarak tanımlanması ve Filistin halkına 
karşı uygulamaları, bütün siyasi şiddet biçimleriyle İslami “uyanışı” 
güçlendirerek köktenci radikal hareketlerin gelişmesine yardım etti. 
Geçtiğimiz iki yüzyılda sivil çatışmalara sahne olan Arap toplumları, 
bu defa da din ve mezhep çatışmalarına sahne oldu. Bu “uyanış”ın 
temel karakteristiği kendini, şiddet olgusunun yanı sıra büyük ruhsal 
deneyimlerin yok denecek kadar az olmasında ve dini salt bir araca, 
salt niceliksel maddi bir güce dönüştüren iktidar şehvetinde gösterir. 
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Bugün vahdaniyet temelli din vizyonunun militarize edilmiş 
şiddeti, sadece Arap-İslam-İsrail düzeyinde değil küresel düzeyde 


düşüncenin ve sanatın ilk problemini temsil eder durumdadır. 
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Nasıl ki modern teknoloji, makineye hükmetmek için debelenen 
insanı makineye esir etmiştir, aynı şekilde vahdaniyete dayalı şid- 
detin vizyonu da son derece karmaşık ikinci bir teknoloji türüne 
esirdir. Burada insan, mutlak bir dini nassın neredeyse kölesidir ve 
nassın yumruğuna, silahın şiddetine maruz kalmadan onu okuya- 
maz, hayata geçiremez hale gelmiştir. 

Maddi şiddet mekanizması olan teknoloji ile ruhsal şiddet 
mekanizması olan vahdaniyete dayalı din vizyonu arasında, işte 
bu şekilde nesnel bir ittifak kurulur. Bu ittifak, nesnel niteliğinden 
dolayı insana, düşünceye, sanata ve özellikle de şiire karşı olmadan 
var olamaz. Zira şiir, dili dönüştüren yüksek bir mekândır. Şiir, 
kapalı dindar zihnin aksine çoğulcu, dayanışmacı, açık insanı inşa 
etmek için farklı, çok sesli, melez, birbiriyle birleşen, kesişen, iç içe 
geçen kültür yönünde hayatı dönüştürür. Bu düzeydeki şiir hem 
dilin hem de hayatın yüksek bir şekli olur. 
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Vahdaniyete dayalı vizyonun sahipleri, teorik düzeyde, Allah'ın 
dünyada devamlı bir mevcudiyet halinde olduğunu ifade ederler. 
Onların bu sözleri, tarihsel süreçte pratik, kültürel ve insani sonuç- 
lar gerektirir. Ne var ki gerçekte söz konusu mevcudiyet, küresel ve 
insani düzeyden ziyade “mezhepsel” düzeyde görünür. Vahdaniyete 
dayalı dinlere özgü vizyona bağlı bir mevcudiyetten bahsediyoruz. 
Bu dinlerin hepsi, sadece kendi peygamberinin son ve nihai haki- 
kati söylediğini iddia eder. Bu ise ötekinin hakikatini tanımamak 
ve teolojik olarak kendiliğin etrafında temerküz etmek anlamına 
gelir. Öyle ki ilahi vahiy ile bu vahyin hitap ettiği insani aidiyeti 
birbirine karıştırarak ortak insani varoluştan ve ortak başkalaşım- 


dan uzaklaşır. Böylece vahdaniyete dayalı dinler, Allah kavramında 
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birbirleriyle çelişir ve birbirlerini ötekileştirir. Bunun sonucu olarak 
bu dinlerdeki ilahi mevcudiyet, yalnızca geçmişle sınırlandırılır ve 
Allah yalnızca geçmişteki fiilleriyle mevcut kılınarak geçmişin bir 
parçası haline getirilir. Yani salt hir dile dönüştürülür. 

Vahdaniyete dayalı dinlerin sahipleri, bu şekilde, geçmişi ve 
geçmişteki sözel ve eylemsel nebevi rivayetleri mutlak bir referans 
olarak benimserler. Gelecek de birbirini ötekileştirmek ve birbiriyle 
çelişmek için bu geçmişin tekrarından başka bir şey olamaz. 

Meseleyi, öyle ya da böyle İsrail için de geçerli olacak bir İslami 
örnekle açıklayacağım. Vereceğim örnek şu soruyla bağlantılıdır: 
Arap-İslam dünyası, dini açıdan demokratik olmaya elverişli 
midir? Aynı soruyu Yahudilik için de şu şekilde formüle edelim: 
Bir “Yahudi devleti” olarak İsrail, Yahudi vatandaşıyla Müslüman, 
Hıristiyan ve diğer vatandaşlarını eşit kabul edecek bir demokrasi 
için elverişli midir? 

İslam açısından; İslam'ın dini “bakış açısı” değişmedikçe böyle 
bir soru abes olur. Çünkü demokrasi, temel olarak çok sesliliğe 
dayanan, farklı olan ötekine yani gayrimüslime “zimmet ehli” sıfa- 
tıyla değil toplum bünyesindeki birey olarak bakan bir kültür ve 
pratiktir. Demokraside, hoşgörüden tam eşitlik sınırına geçilmiştir. 
Çoğulculuğun özü, özgürlüktür. Sözgelimi İslami “bakış”, Müslü- 
man bireyin herhangi bir tekfirle, kanının helal kılınmasıyla ya da 
öldürülmekle itham edilmeye maruz kalmadan, tam bir özgürlük 
içinde din değiştirmesini ya da teknik terimle “mürted” olmasını 
kabul etmedikçe İslam nasıl demokratik olacaktır? 

İslami “bakış”, kadın ile erkeğin hak ve sorumluluk bakımından 
bütün alanlarda eşit olduğunu kabul etmedikçe nasıl demokratik 
olabilir? 

İslami “bakış”, İslam dışında başka dinlere iman eden insanların 
varlığını kabul ederek onurlarını kırıcı bir şekilde onları “kâfır” ola- 
rak nitelemeyi reddetmedikçe nasıl demokratik olabilir? 
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“Bakış” düzeyindeki bu işaretlerle yetinip, İslam'ın kendi içinde- 
ki şiddet eğilimine, nefret dolu nazari inanç parçalanmışlıklarının 
sıklıkla yaşandığı gerçeğine dikkat çekmek istiyorum. Bu ortamda 
insanlar birbirlerini tekfirle etiketlemekte, hatta öldürmektedirler. 

Son olarak, üç vahdaniyet dininin başını çektiği gerçeğin res- 
minin daha da netleşmesi için Kudüs şehrinde kendini gösteren 
statükoya işaret etmek istiyorum. Üç vahdaniyet dini de bu şehri 
kutsal görmesine rağmen Kudüs dünyada ötekileştirmenin, öldür- 
menin, karanlığın en fazla yaşandığı şehir görünümündedir. Bugün 
Kudüs'te Nietzsche'nin deyimiyle sadece Tanrı ölmedi, insan ve 
insanlık da öldü. Kudüs'te Allah adına aşağılanan ve öldürülen, 
insandır. Bugün Kudüs'te yaşayan sadece ilahtır ama o da bir vah- 
daniyet kabilesinin savaş reisi ya da lideri sıfatıyla. 

Hayır. Hem kuramın hem de uygulamanın gösterdiği gibi 
insanın insan kardeşine doğru çıkış yolu, ancak ve ancak insana ve 


dünyaya dair bu yaklaşımdan çıkmakla mümkündür. 
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Üç vahdaniyet dininin kutsadığı kitapları okuduğum zaman ken- 
dimi kapalı, surlarla çevrili bir dünyanın içinde hareket ediyormuş gibi 
hissediyorum. Bu dünya bir yandan beni reddederken diğer yandan 
da bana başkasını reddetmemi dayatıyor. Böyle olunca bizzat dilimin 
de beni reddettiğini hissediyorum. Hayatım gece gündüz mahpus- 
hanemi, kurtulmanın imkânsızlığını ya da zihinsel olgunluğumu 
düşünmekle geçiyor. Öyle ki asla rüşt çağına ulaşamayacakmışım gibi 
geliyor. Yani şüphe duyma, soru sorma ve arayış içinde olma çağına. 
Öncel bir iman için, nihayetsiz bir ritüel tekrarı içinde yürüyorum. 

Bütün insanlık kültürünün, ilahi şeriat kültüründen ibaret oldu- 
gunu hissediyorum. Yani emir ve nehiy kültüründen. Cüret edip şu 
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soruyu sorduğumda ise hislerim daha da karmaşıklaşıyor: Kültürel 
olarak ben kimim? Zira vahdaniyet bakış açısı kendimle, ötekiyle 
ve dünyayla ilgili varoluşsal sorularıma cevap vermiyor, veremiyor. 
Aksine beni daha da kuşatıyor ve bana susmayı dayatıyor. Öyle ki 
vahdaniyet bakış açısını, parmaklıkları arkasında canlı ve yaratıcı 
hareketin olduğu bir kafes gibi duyumsuyorum. 

O halde vahdaniyet dinlerinin bakış açısında gaip, yani göz 
önünde olmayan ya da göz önünden kaldırılmış bir şey vardır her 
zaman. Bu şeyle ilgili dilin de ortada olmamasından dolayı hem dil 
hem bilgi hem de insanın bizzat kendisi çoraklaşır. Varoluşsal bir 
soru olmasından dolayı hakikat bilgiye özgü bir özelliktir ve dini 
bakımdan mutlak bir iman şeklinde insana dışarıdan dayatılması, 
insanın özüyle çelişmektedir. 

Bütün bunları dikkate aldığımda vahdaniyet dinlerinin viz- 
yonundan çıkmadan kendi özümle ve insanlığımla buluşmam 
imkânsızlaşıyor. Ben de Martin Buber gibi diyorum ki: “Her din, 
kendisinin ilahi mesajın insani temsilini dile getiren biçimlerden 
yalnızca biri olduğu gerçeğini kabul etmeli ve ilahi olanı kendi 
tekeline almamalıdır. Her din, Allah'ın yeryüzündeki tek evi oldu- 
guna dair iddiasını reddetmelidir.” Şunu da ekliyorum: Yeter, gök 
adına yeryüzünü katlettiğimiz. 
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Buraya kadar anlattıklarımı başka bir şekilde özetleyecek olur- 
sam diyorum ki, medeniyetler ya da dinler arası diyalog denilen şey, 
kapalı bir ufukta hareket eder. Zira diyaloğun tarafları, dini aidiyeti 
insani aidiyete tercih eden bir tutum takınmaktadırlar. Taraflardan 
her biri mutlak hakikate sahip olduğunu, kendisi dışındakilerin 
az çok, öyle ya da böyle dalalet içinde olduğunu iddia ediyor. Yani 
hoşgörü gösteriyor! 
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1. Yahudi biri, Allah'ın diğer haklar arasında özellikle seçtiği 
bir halka mensup olduğuna inanır. Böyle bir seçim, bizzat Allah'ı 
yalnızca bir halkın ilahı haline getirir ki böyle bir dini inanca 
sahip bir toplulukla dini diyalog mümkün müdür? Kendine tabi 
olunmasını ve öğretilerine kulak verilmesini dayatan bir imandan 
bahsediyoruz. Burada diyaloğun taraflarından biri seçilmiş bir 
efendi iken diğeri tabi olmaya ve hidayete ermeye muhtaçtır. Bir 
anlamda meşhur Sümer-Babil diyaloğundaki efendi-köle diyalo- 
gunu anımsatır. 

2. Hıristiyan ise Allah'ın dünya dışında soyut bir nokta olma- 
dığına iman ederek yola çıkar. Buna göre Allah, dünyayı mekân 
edinir ve yeryüzünde tezahür eder. Hıristiyan'ın Allah'ı insanileşir. 
İnsanın kurtuluşu için çarmıha gerilen ve katledilen bir ilahtır. 
Böyle bir Allah kavramı, Yahudi'nin Allah kavramıyla köklü bir 
şekilde çelişir. 

Yahudilikte Allah, halkına yardım eder. Bu halk için gerekir- 
se savaşır ve öldürmeyi emreder. Hıristiyanlıktaki Allah ise tam 
tersine öldürülen bir ilahtır. Kendini insanoğluna feda etmek için 
ölmüştür. Bundan dolayı Hıristiyanlık, Yahudi'nin Allah kavramını 
tamamen reddetmiş olur. Her biri ötekini reddetmektedir. 

3. İslam'da Allah kavramı, Yahudilikte olduğu gibi soyuttur 
fakat daha merhametli ve daha şefkatlidir. Buna karşın Kur'an 
metni de Tevrat'ta olduğu gibi savaşan ilah imgesini takdim eder. 

Şunu da eklemem gerekir ki, durum İslam'da üç açıdan karma- 
şıklaşır: 

Birincisi: Müslümanlar, Hz. Muhammed'in kendisinden sonra 
hiçbir peygamberin gelmeyeceğine yani son peygamber olduğuna 
inanırlar. 

İkincisi: Buna bağlı olarak, Hz. Muhammede indirilen vahyin 
kendisinden sonra hiçbir hakikatin olmadığı bir hakikat taşıdığına 
inanıyorlar. Nasıl ki İslami peygamberlik bütün peygamberliklerin 
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sonuncusuysa, naklettiği hakikatler de mutlak, nihai ve eksiksiz 
olan son hakikatlerdir. 

Üçüncüsü: Bu nedenle bir Müslüman, bundan sonra bu haki- 
katlerle çelişen bilişsel herhangi bir soru ortaya atamaz. Onun 
görevi hakikatleri açıklamak, hayata geçirmek ve müjdelemektir. 
Bunları yaparken tıpkı Yahudiler gibi “insanlar arasında çıkarılmış 
en hayırlı” “ümmet”e mensuptur. Sonuç olarak vahdaniyetlerin 
hepsi, teolojik olarak birbirini reddeder. O halde bu karşılıklı ret 
halinde nasıl diyalog kuracaklar? 

Teolojik olarak diyalog imkânsız olduğundan her bir vahda- 
niyetin ilahiyatı, ötekine karşı önyargılarla doludur. Dahası vah- 
daniyete dayalı bir din, hoşgörülü olduğunda bile hakikati elinde 
bulunduran tek taraf olduğundan, hoşgörüde bulunurken ötekine 
inancını uygulama imkânı vermektedir. Hoşgörüde neredeyse ırk- 
çılık raddesine varabilecek üstenci bir bakış söz konusudur. İnsan 
hoşgörü değil eşitlik talep eder. 

Özetle: 

Müslüman, Kur'an'ı akletmez. Müslümanı akleden, Kur'andır. 
Aynı şekilde Tevrat'ı Yahudi akletmez. Aksine Yahudiyi akleden 
de Tevrat'tır. 

Siyasi ve toplumsal önyargılar doğuran din temelli önyargı- 
lardan kurtulup eşit bir diyaloğa girmedikçe yaratıcı ve insani 
bir diyalog kurmak mümkün değildir. Bu ise dinler arası ilişkiyi, 
tamamen yeni bir anlayışla ele almayı gerektirir. Artık vahdaniyet 
temelli her din, insana ve dünyaya bakış açısını gözden geçirmek 
zorundadır. Bunun dışındaki hiçbir diyalog, siyasi ve sosyal açıdan 
nezaketli bir konuşmayı aşamaz. Böyle bir diyaloğun dili, boş laftan 
öteye geçemez. 

İnsan, dinden önce vardı. O halde diyalog, daha iyi bir dünyada 
daha iyi şartlarda birlikte yaşamak için hem beşeri hem de kültürel 
açıdan eşit insanlar arasında gerçekleşmelidir. 
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İslam'da “Yenilik” 


Bu bölüme şiirde hakikat ile dini vahiyde hakikat kavramını 
sorgulamakla başlıyorum. Bu ikisi, İslam'da yeniliği anlamak için 
temel anahtar kavramlardır. 

O halde başta İslam öncesinde olmak üzere Arap bilincinde şair 
kimdir? Bu soruyla başlayalım. İslam öncesi Arap bilincine göre şair, 
daha önce tanımlandığı gibi, başkalarının hissetmediğini hisseden 
kişi şeklinde tanımlanamaz. Aksine şair, görünenden görünmeyene 
nüfuz eden kişidir. Bundan dolayıdır ki şair, görünmeyeni gördüğü- 
nü iddia eder. Şairin görünmeze dair bilgisi, onun doğal kişiliğinin 
ürünü değildir. O, bu bilgiyi “cin” denilen fizikötesi şahıslarla veya 
güçlerle olan ilişkisinden elde eder. Öyleyse şiir, sadece bir dil ve 
ifade sanatı değil sıra dışı varlıklar aracılığıyla doğrudan gaipten 
ve bilinmezden alınan sıra dışı bir bilgidir. Şair ile cinler dünyası 
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arasındaki bu ilişki, sadece şairin sahip olduğu özel bir ilişkidir. Her 
şairin “halil” (dost) adı verilen bir cini vardı. “Halil” sıfatı, Allah'ın 
İbrahim'i nitelediği sıfatı akla getiriyor. Nasıl ki Musa, Allah'ın 
“kelim"i (sohbet arkadaşı | ise İbrahim de Allah'ın “halil”idir. 
İslam'ın ortaya çıkışından sonra dahi şiirin şaire vahiy gibi 
“indiği” söyleniyordu. Hassân bin Sâbit şöyle der: 
YELE e jp Şe e 
Vakur bir geceyi dolduran nice kafiyenin 
İnişini karşıladım göğün boşluğundan 


Bu çerçevede Arapların, İslam peygamberiyle ilgili neden onun 
bir “şair” olduğundan daha iyi bir tanımlama bulamadıklarını ve 
neden vahiy veya ilham kaynağının “cin” olduğunu söylediklerini 
anlayabiliyoruz: “Allah ile cinler arasında akrabalık bağı kurdular.” 
(Saffat, 158), “Diyorlar ki: İlahlarımızı mecnun bir şair için mi 
bırakalım?” (Saffât, 36). Arap dilinde “mecnün” içine cin yerleşen 
ya da cinlerin musallat olduğu kişi anlamına gelir. Kur'an metni 
peygamberin şair olmadığını yani şair gibi içine cin girmiş ya da 
cin çarpmış biri olmadığını pek çok kez vurgulasa da vahyin nüzulü 
ile şiirin nüzulü arasında benzerlikler vardır. Kur'an metni, İslam'ı 
fıtrat şeklinde vurgularken Araplar da şiiri fıtrat olarak niteler. 

İslam fıtrattır, hakikatle gelendir. Bu anlamda İslam, kendisin- 
den öncesiyle bağını keser. Buna göre aynı anda hem varlığın hem 
de gaybın anlamını elinde bulunduran şiir değil vahiydir. İslam 
öncesi Araplar gaybın cin âleminden ibaret olduğunu söylerken 
İslam da şöyle demiştir: Allah, gaybın yaratanıdır, öyleyse cinlerin 
de yaratanıdır. Peygambere vahiy indiren de Yaratandır. O halde 
onun peygamberi, şair gibi “mecnun” değildir ya da ona cin musallat 


değildir. Öyleyse peygamberin vahyi, cinlerden değil Allah'tandır. 
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Bu şekilde “hakikat”, yalnızca dini vahiy ile sınırlandırılır. 
Hakikati söylemek ya da tebliğ etmek artık yalnız peygamberin 
sorumluluğundadır. Buradan hareketle şaire ve şiire karşı yeni bir 
bakış açısı inşa edilir. Dahası şair “sapkın"laştıran, şiir ise “sapkınlık” 
olur. Daha da ötesi şair, şiirini şeytandan aldığı için “günahkâr”dır. 
“Şeytanların kime indiğini size haber vereyim mi? Onlar, yalancı ve 
günahkâr olanlara inerler.” (Şuarâ, 221-222). 

İslam, şiiri ortadan kaldırmaz fakat şiir kavramını ve şiirin rolü- 
nü değiştirerek onu kendi düzenine tabi tutar. Artık şiir ne “hak”tır 
ne de “hakikat”i söylemektedir. Şiirin rolü öyle ya da böyle dine 
hizmet etmekle sınırlandırılır. Böylece şiir, bilişsel ve estetik bir ilke 
olmaktan çıkar. 

Dini vahiy, şiirsel vahyi bizzat şiirin diliyle böyle eksiltir. Kro- 
nolojik olarak vahyin inişinden önce var olan bir dille yani Arap 
diliyle yapar bunu. O halde vahiy, İslami mesajın “son peygamber” 
tarafından tebliğ edilen son ilahi mesaj olduğuna inanmayı öğretir. 
Bu niteliğiyle ilahi mesajların sonuncusudur ve bütün alanlarda 
tamamlanmış, değiştirilemez ve geri dönülemez nihai hakikatleri 
içerir. 

Bununla birlikte şiir, davet sürecinde kısa bir süre sessiz kaldık- 
tan sonra Emevi döneminden itibaren eski konumuna geri dönüp 
dini sınırlara aldırmadan, din dışı konularda gelişme gösterdi. Bu 
şekilde paralel bir akım olarak dine tabi olmadan, özel durumlar 
hariç herhangi bir yasaklamaya ve baskıya maruz kalmadan varlı- 
ğını sürdürdü. 

Bu noktada, yokluğunda İslam'da yenilikten bahsetmenin 
imkânsız olduğu birkaç meseleye işaret etmek istiyorum. Bunlar- 
dan biri, örneğin, Arapçanın İslam peygamberliğinden önce başka 
peygamberliklerde de ilahi vahyi aktarma aracı olup olmadığı 
meselesidir. Bu yönüyle Arapça, kendisinden önceki ilk dilde nazil 
olan ilahi vahyi nakleden “ikinci” dil sayılır. 


32 


O halde Arap İslamı'nın kökü, “yabancı”dır ya da “Arap olma- 
yan”dır. Bu köken, İbrani halkının babası olan İbrahim'in soyunda 
somutlaşır. Gerek İbrahim'e gerekse onun soyuna gelen mesajlar 
Arapça olmayan bir dildedir yani İbranicedir ve Arapça olmayan 
bir kitapta yani Tevrat'ta toplanır. İşte İslam, kökünü Tevrat'ın ilahi 
vahdaniyetinde, onun peygamberlerinde ve şeriatında bulur. Nite- 
kim İbrahim, Araplar için Arap olmayan bir babadır. 

Meseleyi zorunlu olarak biraz daha açmaya ihtiyacımız var. 
Burada “ilk” dediğimiz şey, Freud'un diliyle “baba”dır. “Oğul” baba- 
sını yalnızca doğal yollarla miras almaz. Düşünceyle ve düşünme 
yollarıyla da miras alır. Arap İslamı'nda işi karmaşık hale getiren 
şey, söz konusu babanın üç babanın bileşiminden oluştuğudur: 

1. İbrahimi baba: Yahudilik, Hıristiyanlık. 

2. Arap baba: İslam'dan önce (Dil ve kabile). 

3. İslami baba: Son peygamber, son peygamberlik, son ilahi 
kelam, son hakikat. 

Öyle görünüyor ki “babanın öldürülmesi” fikri, İslam'a yaban- 
cıdır. Diğer bir ifadeyle, Nass-İslam'da yeniliğe yer yoktur. “Son 
mesaj”,“son ilahi kelam” ve “son nihai hakikat”, üç vahdaniyet dini- 
ni de vahyeden Allah'ın vahyinin dahi, İslam peygamberine yani 
son peygambere vahyettiği en kapsamlı şekliyle artık kemale erdiği 
anlamını da içerir. Böyle düşünürsek kapılar “babanın öldürülmesi” 
fikrine tamamen kapanır. 

O halde İslami vizyonda hakikat, vahiydedir yani Kur'an nas- 
sındadır. Bu haliyle hakikat, sabittir ve nihaidir. İslami vahiy söyle- 
diği şeyi, bir kere ve sonsuza kadar söylemiştir. Bundan dolayı iman 
ve itikat yönüyle zorunlu olarak geneldir ve ortaktır ve bu vahiyde 
herhangi bir kopukluk yoktur: Başlangıçta nasılsa şimdi de yarın da 
sonsuza kadar öyle kalacaktır. 

İslam'da dini hakikat bu şekilde “ümmet” kavramına bağla- 
nır. Geleneksel usul vizyonunda yerleştiği şekliyle “ümmet” bir 
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bütündür: Tek bir yapıdır yani “taşları birbirine geçirilmiş bir bina”- 
'dır. Bu öyle bir bütünlüktür ki farklı yönelimleri ya da siyasi-dü- 
şünsel çoğulculuğu kapsamaz. Bundan dolayı ümmeti bir araya 
getiren yapıdan çıkmak ondan kopmak anlamına gelir. Bu yapıya 
karşı çıkan bir şekilde yapının dışına atılır. İlahi olanla dini olan, 
mukaddes olanla siyasi olan, bu bütünün kalbinde birleşir. 

“Ümmet”e birbirine benzeyen kapalı bir bütün olarak bakmak, 
ortaya çıktığından bu yana Arap-İslam toplumunda siyasetle iliş- 
kili şiddetin temelini oluşturmuştur. Bu öyle bir şiddettir ki ilahi 
hakikatin de şiddet üzerine kurulu olduğunu söylemeye imkân 
verir. Bu hakikat arayışı, şüphe, zihinsel muhakeme, sorgulama 
ve sınama yoluyla gelmez, güçlü bir şekilde dayatılır. Uygulamada 
rahmetin, aklı devreye sokmanın, düşünmenin ve iradenin değil 
zorbalığın bir parçası haline gelir. İslam'ın dini hayatında itaatin ve 
taklidin, eleştiri ve yeniliğe galip gelmesi bundandır. 

İslami nassın bizi Firavunların, Yunanların, ilk “cahiliye” çağın- 
daki Arap Yarımadası, Sümer-Babil, Fenike-Kenan dünyasına 
götürmediğini; aksine daha önce de işaret ettiğim gibi Tevrat ve 
onun peygamberlerinin dünyasına götürdüğünü bilirsek eğer Tev- 
rat peygamberliği ve onun müjdelediği vahdaniyet ilişkisi ışığında 
bu nassın okunmasını dayattığını itiraf etmemiz gerekir. 

Bu farkındalık ışığında vahdaniyetin ilahi çoğulculuğu yok etti- 
ğini mülahaza eden bakış açısı, vahdaniyetler arasında çatışmalar 
olduğunu ve her birinin kendi içinde de çatışmalar doğurduğunu 
görecektir. 


2 


Şimdi soruyorum: Bir taraftan dini hakikate diğer taraftan şiir- 
sel hakikate göre yenilik nedir? 


1 Saff Suresi, 4—çn. 
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Tarihsel tecrübeye dayanarak ikincisinden başlıyorum. Şiirde 
yenilik, şairin yeni bir şey yani kendisinden önce geçmişte bilin- 
meyen bir şeyi getirmesi demektir. Poetik olarak bunun anlamı 
kelimelerle nesneler, kelimeyle kelime ve insanla dünya arasında 
yeni ilişkiler sunmaktır. Arap dilinin büyük şairlerinin, örneğin 
sadece birkaç isim sayacak olursak Ebu Nuvas,! Ebu Temmam, 
el-Mutenebbi ve el-Maarri'nin yaptığı buydu. Bu şairlerden her 
biri yeni bir şeyle yani kendine özgü bir hayat, kendisinden önce 
bilinmeyen bir vizyon ve anlatımla öne çıkar. O halde yeniliğin 
özü, önceden çizilen ölçütleri, aşılmasına izin verilmeyen kuralları 
reddetmekte yatar. 

Dini hakikate göre yenilik ise bambaşka bir meseledir. Önce- 
likle bir tarafta ilahi bir hakikat, diğer tarafta iman niteliğiyle bağlı 
kalınması gereken bir ölçüt-metin vardır. Bu metin, en iyimser 
ihtimalle tevil ya da tefsir edilebilir fakat bu dünyanın ve insan 
deneyiminin ışığında gerçekleşmez, aksine dünyaya metnin ışığın- 
da bakılır. 

Bu yüzden dinde yeniliğin anlamı, şiirdeki anlamından büsbü- 
tün farklıdır. Dinde yenilik, yorumlamada yeniliktir. Öyle ki hayat 
ve dünya, dinin kucağında kalır ve ona tabi olur. Dinde yenilik, 
hayatı ve dünyayı “dinselleştirmek”tir. Bu anlamı İslam'ın “ümmet” 
olmasıyla ilişkilendirirsek; dini nassın yorumunun, nasslarla uyum- 
lu hale getirilmiş dünya siyaseti olduğunu açıkça görürüz. O halde 
dini hakikat topludur, bir “ümmet”in hakikatidir. Bu yüzden kopuş 
ve şiddet olmadan yeniliğin gerçekleşmesi mümkün değildir. 
Tarihsel deneyimler bunu göstermektedir. İslam'ın pratik olarak 
kapsamlı bir yaratıcı medeniyet anlamında kültürü değil de siyaseti 
merkeze aldığına da ışık tutmaktadır. 


I Adonis, eserlerinde ve konuşmalarında şairin adını “Ebü Navvâs” şeklinde telaffuz 
etmektedir —n. 
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Bu noktada /ecdid |yenilik| ve /4d4s (olmayan bir şeyi mey- 
dana çıkarma) kelimelerinin köklerini açıklamak faydalı olur. 
Lisanu -Arab sözlüğünde #ecdid ile bağlantılı “yeni olan şey, daha 
önce tanımadığın şeydir” şeklinde tanımlanır. Aynı sözlükte #adâse 
(yaratıcı yenilik) ile bağlantılı şöyle bir tanım yapılır: “Hadis yani 
yeni, &adim'in yani eskinin karşıtıdır. Hxdüs ise daha önce var 
olmayan bir şeyin artık var olmasıdır.” O halde /ecdid, toplamda 
geneldir. Hadis ise özeldir ve temelde din ile ilgilidir. Lisan4/-4ra6 
sözlüğünde şöyle bir tanım var: “Muhdes şeyler, heva ve heveslerine 
düşkün insanların kendilerinden önceki dönemlerde yaşayan salih 
âlimlerin mirası dışında yeni şeyler öne sürmesidir.” 

Hz. Peygamber'in bir hadisi de şöyledir: “Mxdes şeylerden 
sakının.” Muhdes şeyler ise ne kitapta ne sünnette ne de icmada 
yer alan şeylerdir. 

Başka bir hadis de şöyledir: “Her muhdes bidattir. Her bidat da 
dalalettir.” Öte yandan zinanın öteki adı “ihdâs”dır. Sözlükte şu 
örnek verilir: 45dese'r-recu/lu: Adam zina yaptı. Ahdeseti/-meretu: 
Kadın zina yaptı. Bu da gösteriyor ki “ihdâs” kelimesinin kullanımı 
sadece dini alanla sınırlı değildir. Ahlaki, kültürel ve siyasi bakım- 
dan toplumu da kapsamına alır. 

O halde hem £ecdid |yenilik| hem de /d4s (olmayan bir şeyi 
meydana çıkarma), dinin karşısında yer alır. Buna karşılık poetik 
bakımdan şiir 2ecdid ya da /hdâs'tan ibarettir. Aksi takdirde hiçbir 
şeydir. 


Şiir ve şiirsel hakikat, bu düzeyde din ve dini hakikatle çelişir. 
Şiirde hakikat sabit, nihai ve anlaşılır değildir. Bu anlamda şiir, dini 
hakikat sınırının dışında kalır. Bunun yanı sıra şiir zorunlu olarak 
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ne kişiseldir ne ortak bir üründür. Şiirsel hakikatte hiçbir şey önceki 
haliyle kalmaz. Şiirsel yaratıcılık, sürekli bir kopuştur. Diğer bir ifa- 
deyle şiir, sürekli bir kopuşla kesintisiz temastır. Çünkü şiirin zama- 
nı, dinin zamanından farklıdır. Şiirin zamanı, değişim ve dönüşüm 
zamanıdır. Dinin zamanı ise ebediyetin ve değişmezliğin zamanıdır. 

Din cevaptır, şiirse soru. O halde din, şiir için bir referans ola- 
maz. Aksine, şiirsel dil, görülen ile görülmeyen arasında bir diya- 
logdur. Gaipte görünmez olan, şiir için iman etme ve teslim olma 
alanı değil sorgulama ve şüphe etme alanıdır. Bu yüzden şiirsel 
hakikat, dini hakikatin aksine meçhulle ve makul olmayanla temas 
halindedir. 

Dini hakikat ile şiirsel hakikat, dünyaya iki karşıt konumdan 
ve karşıt hedeflerden yaklaşmaktır. Din standartlaştırır, öğretir, 
kararlaştırır. Şiir ise sorgular, dik katle bakar, şüphelenir, araştırır ve 
sınırları aşar. 

Vahiy, şiirsel hakikati inkâr edip şiirin aidiyetini sezgiden, haki- 
kat keşfi arayışından, ilk sözden çıkarıp dine hizmet edecek ya da 
İslami hakikati yayacak bir enstrümana dönüştürürken şiir, dinden 
önce var olan ilk söz kimliğiyle gelişmeye devam etmiştir. Öyleyse 
şiirin felsefe, fen bilimleri ve şiir dışındaki diğer sanatlarla birlikte 
yaşadığı bu gelişmeyi nasıl yorumlayacağız? 

Bunun cevabı şöyledir: Farklı yönleri ve görünümleriyle yara- 
tıcılık, dini nasstan uzaklaşma veya sapma hareketiydi. Arap 
medeniyeti ya da kültürü diye adlandırdığımız şey, çoğunlukla ve 
en yüksek zirvelerinde dini nassla çatışmadan doğdu. Bu çatışma 
nassı yorumlayarak başladı ve ondan uzaklaşarak sona erdi. Bu kül- 
türel yaratıcılık veya yenilik devrimi, 661 (Hicri 41) yılında Emevi 
Devleti'nin ortaya çıkışıyla birlikte, yani 632 (Hicri 11) yılında ilk 
Raşid Halifelik rejiminin kurulmasından yaklaşık otuz yıl sonra 
başladı, 1258'de Bağdat'ın düşüşüyle sona erdi. Altı yüz yıl süren 


bir devrimdi bu. 
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Bağdat'ın düşüşüyle birlikte Arap-İslam toplumunun siya- 
si-kültürel aidiyeti parçalandı. Müslümanlar kayboluş ve şaşkınlık 
dönemlerinde dini aidiyete sığındılar. Bu dini sığınmayı kültürel 
çöküş, sosyal çözülme ve dış egemenlik destekledi. Söz konusu dış 
egemenlik yaklaşık dört yüz yıl süren Osmanlı hâkimiyetiyle başla- 
mış; Osmanlı hâkimiyetini bitiren ve öyle ya da böyle şu ana kadar 
devam eden Batı hâkimiyetiyle devam etmiştir. O halde çöküş hâlâ 
devam etmektedir. Dine sığınma da öyle. 

Bu noktada dini hakikat ile şiirsel hakikat arasındaki maksi- 
mum karşıtlığı göstermek için son bir soru daha ortaya atmak isti- 
yorum. Böylece İslami vahiy ile şiirsel vahyin nasıl bir araya gele- 
mez iki zıtlık olduklarını açıklayabilirim. Soru şudur: İslam'ın dini 
hakikatinde ötekine yer var mı? Öteki de iki çeşittir: İslam'ın kendi 
içindeki öteki ve İslam'ın dışındaki öteki. Bunun cevabı bellidir. 

Birinci açıdan baktığımızda İslam adına başka Müslümanları 
tekfir eden Müslümanlar var. Öyleyse bazı Müslümanların da biz- 
zat İslam'ın içinde yeri yoktur. İkinci açıdan baktığımızda, İslam'da 
ötekinin ancak “zimmi” olarak yeri vardır. Yani Müslümandan daha 
az hakka sahiptir. Diğer bir ifadeyle ikinci sınıf insandır. 

Her iki durumda da İslam, bilişsel ve ruhsal bir sistemden ziya- 
de kapalı ve ritüelci bir siyasi rejim görünümündedir. Aynı soruyu 
bir de şöyle açımlayalım: Arap şiirinde ötekine yer var mı? 

Cevap: Evet. Kim olursa olsun öteki, Arap şiirsel kendiliğin 
parçasıdır. Çünkü şiir, dilin içinde ve dille birlikte meçhule doğru 
yani ötekine doğru sürekli bir göçtür. Şiirde yabancı, akrabadır. 
Şiirde öteki, kendiliktir. Şiirde var olmak, temel olarak birlikte var 
olmaktır yani varoluşsal bir birlikteliktir. Şiirde birlik, maiyetin 
birliğidir. 

Buna göre diyebiliriz ki şiirde hakikat, dini vahiyden tam bir 
bağımsızlıkla ya da ona karşı çıkarak keşfedilir, yaşanır. Şiir dışın- 
daki diğer sanatlar, bilim ve felsefe için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 
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Yöntem, yaklaşım ve ifade yolları bakımından dini olanla şiirsel 
olan arasında tam bir ayrışma vardır. Aslında yukarıda da işaret 
ettiğim gibi Arap-İslam hayatında şiir, tarihsel süreç içerisinde 
dinle birlikte yan yana iki zıt hat şeklinde varlığını sürdürür. Bu 
durum bugün de devam etmektedir. 

Dini vahiy ile şiir arasındaki bu hayati kültürel karşıtlığın, Hz. 
Peygamber'in vefatından ve hilafet devletinin kurulmasından bu 
yana Müslümanların hayatında yaşanan ilk dönüşümlerle ilişkili 
olduğunu söylemek gerekir. Böyle bir ortamda vahiy ile hayat 
arasında uyum sağlamak için vahiy, kuramsal ve pratik insani iki 
yöntem olan tevil ve içtihat yoluyla varlığını sürdürebilmiştir. Bu 
çerçevede ilk hilafet devletinin kuruluşu, vahyin temsil ettiği son- 
suzluk ile Müslümanların kuramsal ve pratik faaliyetinin somutlaş- 
tığı zamansallık arasında uzlaşma çabası sayılabilir. Bu çabayı, geç- 
mişine kıyasla yenilik ve bir tür yaratıcılık şeklinde tanımlayabiliriz. 

Sakife toplantısı ve orada olup bitenler, araç ve amaç bakı- 
mından yenilikti. Riddet savaşları yenilikti. Halife Osman'a karşı 
ayaklanma ve öldürülmesi, sıra dışı bir olaydı. Dördüncü Halife 
dönemindeki savaşlar, ilk Arap devletinin Muaviye liderliğinde 
kurulmasına ön ayak oldu. Muaviye de “divanları” ve devlet organ- 
larını, Bizans Devleti'nin yönetim sistemine yani İslami olmayan 
esaslara göre kurdu. 

Aslında İslami siyaseti Peygamber'in şahsında bir nübüvvet 
pratiği olmaktan çıkarıp Peygamber'in halifesi aracılığıyla insani 
bir pratiğe dönüştüren İkinci Halife'ydi. Böylece Peygamber'in 
yaşadığı dönemlerin aksine, görüşler arasındaki anlaşmazlıkların 
sahası genişledi. 

Peygamber'in siyasetinden Halife'nin siyasetine geçişe dair 
geniş alan, bugüne kadar henüz gerektiği gibi incelenmemiştir. 
İslam tarihine damgasını vuracak derin kuramsal değişim, bu 
geniş alanda meydana gelmiştir. Referans niteliğindeki dini nassa 
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bakışla ve bu nassla olaylar arasındaki ilişkileri anlamada “yeniliğe 
açılım” diyebileceğimiz aşamanın ilk safhasını kastediyorum. Bu 
safhadan başlamak üzere din-devlet ilişkisi aracılığıyla din-dünya 
ilişkilerinde patlamalar yaşandı. Peygamber'in vefatından hemen 
sonra başlayıp üç raşid halifenin suikastla öldürüldüğü birinci Hicri 
yüzyılın ilk yarısı boyunca süren Müslümanlar arası anlaşmaz- 
lıklarda çoğunlukla kanlı gerçekleşen şiddet, söz konusu ilişkiyle 
açıklanabilir. Bu anlaşmazlıkların zirvesi, dinin siyasi halifeliğe 
hizmet için sadece bir enstrüman ya da düşmanla savaşmak için 
salt bir silah haline geldiği Emevi Devleti'nin kuruluşunda baş 
gösterdi. Böylece din, dogmatik mezheplere bölünmeye başladı. Bu 
mezheplerin sahipleri, devlet inşa etmekten ziyade hasımlarını alt 
etmeyi amaçladılar. 

Siyasi, kültürel ve özellikle de şiir, felsefe ve mimari alanların- 
daki görünümleriyle yaratıcılık, yenileşme ve gelişmenin dinamiği 
1258 yılında Bağdat'ın düşmesine kadar devam etti. Bundan sonra, 
özellikle de Osmanlı saltanatı döneminde yaratıcılık ve yenileşme 
değerleri buharlaştı. 

Bu açıdan zorlu denklem, “Nahda Çağı” diye adlandırılan 
dönemde saklıdır. Nahda döneminde, kültürel mirasa ve geleneksel 
değerlere dönmeyi savunan okuma egemen oldu. Arapların geçmi- 
şinde hayata geçirilen esneklik vizyonunun, alıntılama ve uyarlama 
özgürlüğünün hatta değiştirme ve yaratma cesaretinin olmadığı bir 
okumaydı bu. Bu nedenle Nahda dönemi, dışarıdan işgalin sebep 
olduğu çöküşün tamamlayıcısı olarak içeriden çöküşe yol açtı. 

Araplar, kendi tarihlerindeki yenilikçi ve yaratıcı değerlerle temas 
kurabilmek için Batı'da kaydedilen bilgi ve teknoloji devriminden 
faydalanmak zorundaydı. Ebu Nuvas'ın “Benim dinim kendime, 
insanların dini insanlara” sözünde vücut bulan ve dini açıdan elit- 
halk ilişkilerini belirleyen değerlerden, yani bireyin meseleleriyle 
şehir-toplum işleri, pozitif tabii hukukun egemenliği, sosyal sivil 
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hizmetler, insan hak ve hürriyetleri gibi değerlerden istifade etmeliy- 
di. Fakat Araplar bu değerlerden yararlanmadı. Tam tersine, yeniden 
mezhepsel dogmatizme yani bütün çeşitleriyle şiddete ve aynı toplum 
fertlerinin birbirlerini ortadan kaldırma savaşlarına geri döndüler. 

Bu geriye dönüş, bütün zamanları maziye dönüştüren aşırı bir 
kültür doğurdu. Bu nedenle gelecek dediğimiz şey, geçmişi ger- 
çekleştirme alanı olmaktan öteye geçmedi. Bu kültürde meçhule 
açılmaya, daha iyi bir dünya yaratma imkânı niteliğiyle geleceğe 
yer yoktur. Çünkü her alanda her şeyin mükemmeli nihai olarak 
geçmişte zaten gerçekleşmiştir. Şimdiye düşen yalnızca geçmişi 
taklit etmek ve onun izini sürmektir. Bu kültürde dünya, şimdinin 
ya da geleceğin, geçmişin bir yansımasından başka bir şey olmadığı 
tekrarlı bir yapıdır. Bu kültürde Müslüman- Arap, klonlanmış bir 
mahluk gibi görünür. 

İşte, bu şekilde mevcut İslami aşırılık, insanı tam bir kültürel 
kuşatmaya hapseder. Şöyle der: 

Bak, ama göremeyeceğin noktaya kadar. 

Konuş, ama söyleyemediğin ya da değiştiremediğin şeylere dair. 

Yap, ama sadece Allah'ın senin için dilediklerini ya da senin için 
takdir ettiklerini. 
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Metni bir tünele çeviren okumayla bir ufka çeviren okuma 
arasında artık metin diye bir şey kalmadı. Metin, salt bir tevile 
dönüştü. Bu da bize dinin ideolojiye dönüştüğünü, bu vasfından 
dolayı da geleceğin düşünce dinamiği olma vasfının yok edildiğini 
söyleme imkânı veriyor. 

Aslında Kur'an metninin öğrettiği hakikat de, tıpkı Kur'an gibi, 
tecrit edildi. Yani hakikat var ama düşünce ve pratikten bağımsız 
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bir şekilde ya da klişe ve kalıplar halinde var. Arap tarihinde gerek 
siyasi ve entelektüel gerekse edebi ve sanatsal yenilik yaklaşımları, 
bunları reddetti. 

Hilafet devleti, Kur'an'ın yaratıldığına dair söylenenler, tanrı- 
tanımazlık, nübüvvet ve vahyin inkârı, tasavvuf ve zirvede olduğu 
zamanlardaki şiir, metinle özgürce didişme ilişkisinden doğan 
sonuçlardan sadece birkaçıdır. 

Aşırılığın kendisi dahi söz konusu hakikati, siyasal ideoloji 
hapishanesinde yatan bir mahküma dönüştürerek, başka bir düzey- 
de reddetmiş oldu. 

Birbiriyle taban tabana zıt bu iki reddedişten anlıyoruz ki 
dinin kendisi yeniliği inşa etmez. Yeniliği inşa eden, insan aklıdır. 
Akıl derken soru ve şüpheyi, özgürlük ve yaratıcılığı, reddetme ve 
aşkınlığı kastediyorum. O halde akıl, emir ve nehiy niteliğindeki 
dinden özgürleştiği ölçüde yenilik gerçekleştirebilir. Bu özgürlüğü 
gerçekleştirmiş bir toplumda din, toplumun bütün fertleri için tesis 
ya da teşri edilmiş olmaz. Yalnız ferdi ilgilendiren bireysel bir iman 
ve sahibinden başka kimseyi bağlamayan bir pratiğe dönüşür. Şöyle 
de diyebiliriz: Dini kültürel, sosyal ve siyasi bir rejim olmaktan 
çıkarmadıkça yenilik gerçekleşmez. 

O halde dinle siyaseti, dinle sanatsal ve kültürel yaratıcılığı bir- 
birinden ayırmadan yenilik olmaz. Arap tarihindeki deneyimimiz, 
Arap toplumunun bu ayrımı sağladığı müddetçe yenilik yapabildi- 
ğini gösteriyor. 

Buradaki soru şudur: Bugün İslam'da neden dini olanla kültü- 
rel-siyasi-toplumsal olanın birleştirilmesinde ısrar ediliyor? Pratik- 
te vahyi bir enstrümana dönüştüren, dini ise yalnızca şer'i emir ve 
yasaklara indirgeyen bu ısrar niye? 

Öyle bir ısrardır ki bu, geleneksel dini ve şer'i anlamda Müs- 
lümanların kendi iradeleriyle ya da iradeleri olmadan tek bir 
ortak payda ya da tek bir amaç için bir araya gelen bir “ümmet” 
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olduklarının altının çizilmesini de barındırıyor. Böylece toplumda- 
ki birey, Müslüman da olsa, bu ortak payda ya da amaca mensup 
olmadan var sayılmaz. Bu tavır, aynı zamanda İslam'da yeniliğe 
yer olmadığında da ısrar etmektir. Gelenekçilerin anladığı gibi; 
İslam'ın metinlerinden doğmamış ya da dinin tanımadığı hakika- 
tin, batıl ve itibar edilemez olduğunda ayak diremektir. Son olarak 
bu yaklaşım; “ümmet”in, kendisinden ya da amacından farklı gör- 
düğü “öteki”nin de İslam'da yeri olmadığını üstüne basa basa söy- 
lemektir. Bu “öteki”, kendisine mensup da olsa kendisine yabancı 
da olsa sonuç değişmez. 

Burada bir gerçeğe işaret etmek istiyorum. Tarihsel süreçte 
İslam, kendi içinde yaşayan “kitap ehli” ya da “zimmet ehli” adını 
verdiği başta Hıristiyan ve Yahudiler olmak üzere gayrı Müslim 
ötekilere ilişkin daha “demokrasi” yokken onu andıran bir uygu- 
lamaya tanık olmuştur. Yani hoşgörüye. Hoşgörü o dönemlerde 
özelde üç vahdaniyet dininin mensupları arasında genelde de ken- 
dilikle öteki arasında açık ilişkiye giden yolda ileri bir adım olma- 
sına rağmen; Müslümanlar, hakikatin başkalarında değil sadece 
kendilerinde olduğuna dair sarsılmaz bir bilişten hareket ettikleri 
için hoş görüyorlardı. Bu da şu anlama geliyordu: Hoşgörüleri, 
kendilerini ötekilerden bir çeşit üstün tutmaktan kaynaklanıyor- 
du yani bir çeşit bukağıydı. İşte bu nedenle hoşgörü, son tahlilde 
demokrasiyi kabul etmeyen ya da onun anlamıyla çelişen şeyleri 
barındırır. Demokrasinin anlamı, dini inançları ne olursa olsun, 
toplumun fertleri arasında tam eşitliği gerektirir. Hoşgörü ise bir 
çeşit eşitsizliği. 

Bu çerçevede, tarihsel süreçte Müslümanların hoşgörü kavramı- 
nı kendi aralarında ne kuramsal ne de pratik düzeyde sağlamlaştı- 
ramadıklarına işaret etmek gerekir. Bunun öncelikli sebebi, ilk İsla- 
mi devletin kuruluşundan bu yana dini olanla siyasi olan arasındaki 
organik ilişkinin yanı sıra dinin iktidarın ideolojik enstrümanına 
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dönüşmeye başlaması nedeniyle başlayan, din adına iktidar çekiş- 
mesidir. Bugün siyasi İslam akımlarının izlediği yaklaşım da budur. 
Söz konusu yaklaşım, Yunan trajedyalarını aratmayan şiddet ve 
kan sarmalında başlamıştır. Bu açıdan bakacak olursak Arap-İslam 
tarihini, İslam içindeki herhangi bir çoğulcu görüşün izini yok 
etmek için durmadan devam ettirilen savaşlar şeklinde okuyabi- 
liriz. Savaş, öyle ya da böyle günümüzde de devam etmektedir ve 
yalnızca büyük taraflar olan Sünni ve Şiiler arasında değil küçük 
mezhepler arasında da varlığını sürdürmektedir. Arap-İslam tarihi, 
ilk İslam devletinin başlarında baş gösteren Riddet savaşlarından 
siyasi isyan hareketlerine, topyekün tanrıtanımazlık ve küfürle 
etiketlenen felsefe, tasavvuf ve şiir alanlarındaki gelişmelere kadar 
bireysel ve kitlesel imhalarla doludur. 

Başta insan hakları ve hürriyetleri olmak üzere insanlığın ger- 
çekleştirdiği kapsamlı bilişsel ve insani değişime rağmen İslam, 
Müslüman olarak doğanlara başka bir dini seçme ya da dinsizliğini 
ilan etme hakkı vermemektedir. Alenen İslam'dan çıkan, şeriata 
göre katledilir. 

Bu çerçevede, fıkhi-siyasi geleneğe karşı eleştirel bir kuram tesis 
etmek gerekir. Fıkhi-siyasi gelenek hem düşünmemizi hem de 
düşünmediğimizin bilincinde olmamızı engeller. Dahası ümmeti 
ve ümmetin fikrini donmuş bir “cevher”e dönüştürerek bizzat 
İslam'ın kendisini kocaman bir hapishaneye tıkar. 

Bugün İslam'ın, Müslüman olmayanlar dâhil topluma daya- 
tılmış bir ilahiyat olduğunun, bunun da insana ve onun haklarına 
karşı şiddet ve zorlama anlamına geldiğinin farkında olursak, 
Müslümanların nasıl iki seçenekle karşı karşıya olduklarını anlarız: 

a. Hayatta ve kültürde “ümmet” kavramını vurgulamaya devam 
etmek, 

b. Sivil ve insani olan başka bir kavrama geçmek. 
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Birinci seçenek, aklı ve düşünceyi şer'i donukluğun tutsaklığına 
bırakır. Bunun sonucu olarak da toplum, aynı ülkede bir taraftan 
“toplum”la “ümmet” arasında diğer taraftan da Müslümanların 
kendi aralarında sürgit devam eden bir savaş ortamında şiddet ve 
zorlama tahakkümü altında ezilmeye devam eder. 

İkinci seçenek ise aklı ve düşünceyi sosyal, kültürel ve siyasi 
düzeylerde fıkhi bakıştan özgürleştirir ve insana herhangi bir dini 
ya da etnik aidiyetten bağımsız olarak tam bir eşitlik içinde vatan- 
daşlığı, bireysel hak ve özgürlükleri tesis etmek suretiyle “toplum"u 
inşa etme imkânı verir. 

Ancak bu, dini ortadan kaldırmak anlamına gelmez. Bireyin 
dine, ne “ümmet” ne “toplum” ne de “devlet” için değil yalnızca 
kendisi için dilediği gibi kararlaştırdığı kişisel bir mesele olarak 
bakması anlamına gelir. Dindar olma ya da olmama hakkı, zım- 
nen özgürlük hakkını içerir. O halde mesele, dini bizzat ortadan 
kaldırmak değil mümin olsun olmasın insanların siyasi, kültürel ve 
kurumsal olarak eşit olduğu sivil bir toplum oluşturma çabasıdır. 

Bunun dışındaki çabalar, aklı şu dini söyleme esir eder: Hakikat, 
gerçeklikten ve deneyimden değil metinden/dilden alınır. Bu ise 
hem gerçekliği hem de kendinden başka bir şey söyleyemeyen içine 
kapanık dilin kendisini ortadan kaldırır. Böylece şeylerle dünya 
arasındaki canlı ilişki kaybolur. 

Bu çerçevede yaygın olarak söylenen “İslam, her şeyi söylemiştir” 
sözü, dini nassa kendi çerçevesi dışında, bilimin gelişmesiyle birlikte 
zorunlu olarak değişen, bu yüzden tekâmülden, sabitlikten uzakla- 
şan ve müfessirin bilgileri ve yorumlarına tabi olan içerikler yükle- 
mekten başka bir şey değil gibi görünür. Bu ise bir çeşit silme işle- 
midir: Şeyleri ve olayları silme. Hakikati ve bilgiyi silme. Her şeyin 
geçmişte daha mükemmel şekliyle var olduğuna iman etmekten 
yola çıkan bir düşüncenin ne gibi bir değeri olabilir? Dahası böyle 
bir fikir neden var olur? Kendisi için geleceğin, geçmişi resmeden ve 
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onu tekrarlayan bir uzamdan başka bir şey olmadığına dayanan bir 
düşünce, sadece akla ve insana değil varoluşa ve hayata da karşıttır. 

Açıktır ki bu düşünceye iman eden ve gereklerine göre hare- 
ket eden toplum, yeniliği ya da yaratıcılığı kabul edemez. Aksine, 
yenilik ve yaratıcılık ona dalalet, abesle iştigal ve yıkım görünür. O 
halde mesele, bir din sıfatıyla İslam'ın yenilenmesi değil ona bakış 
açısının yenilenmesidir yani Müslümanların yenilenmesidir. 

Şöyle özetliyorum: Vahyin vizyonunda yeniliğe, yaratıcılığa, 
şiire yer olmaz. Yaratıcılığın ve şiirin failleri, hayatı ve gerçekliği 
metne mağlup ettiren Müslümanlardır. Buradan hareketle mevzu- 
yu üç soruyla bitiriyorum: 

Birincisi: İslam'da yenilik ve yaratıcılık meselesini özgürlükten, 
insanın özünden ve yapılan her yeniliğin cevherinden bağımsız 
araştırabilir miyiz? 

İkincisi: İnsana her şeyden önce özgürlük vermeyen bir din ona 
ne verebilir? 

Üçüncüsü: Allah'a, insana ve dünyaya dair özgürce düşünmenin 
alanı olmayacaksa dinin içinde olmanın hatta dinin bizzat kendi- 
sinin ne yararı var? 


Paris, Mart 2008 
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Mevlâna Celaleddin-i Rumi'yi Anmak: 
Din Her Şeyden Önce Ozgürlüktür!' 


Freud'un söylediği gibi, Tanrı düşüncesini “öldüremeyiz” fakat 
Tanrı anlayışını ve ona bakış açısını değiştirebiliriz. İslam toplum- 
larında Müslüman tasavvufçular ile pek çok şair ve felsefeci düşü- 
nür bunu yaptı. Vahdaniyet vizyonundan Yahudilik ve Hıristiyan- 
lık, Orta Çağ döneminden sonra genel itibariyle bu değişimi kabul 
etti. Selefi İslam ise mutasavvıfları, şairleri ve felsefecileri dalalet, 
sapkınlık ve küfürle suçladı ve bu değişimi reddetti ve reddetmeye 
de devam etmektedir. 


1 Bu yazı İtalyan La Repubölica gazetesinin özel talebi üzerine yazılmıştı. Arapça 
metin Kahire'de 4/44rx/-4rab dergisinde yayımlandı. 
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İslam'ın kendi içinde yaşanan bu değişim, Jung'un deyimiyle 
eski tanrılara dönüş mü demekti? Geleneksel Müslümanlar cevap 
veriyor: Evet. Onlara göre tasavvuf, bir çeşit putperestliğe dönüştür. 
Mutasavvıflar buna başta Mevlâna Celaleddin-i Rumi olmak üzere 
“hayır” der. Mutasavvıflar düşüncelerinde İslami vahiyden yola 
çıkarlar fakat farklı olan başka bir kavrayışla. Bu kavrayışta İslam, 
aşırı selefi bakış açısından farklı bir bakış açısıyla inşa edilir. 

Böylece mutasavvıflardan, şairlerden ve felsefecilerden başla- 
mak üzere İslam'ın yalnızca isimlendirmede tek olduğunu söyle- 
mek mümkün. İslam ismi, pek çok İslam çeşitlerine açılır: Sünni 
formatıyla İslam, Şii formatıyla İslam ve tasavvuf ve şiir formatıyla 
İslam. 

Celaleddin-i Rumi, gerek vizyon gerekse deneyim düzeyinde 
en yüksek tasavvuf suretlerinden birini temsil eder. Bugün onu 
anmanın bir anlamı varsa eğer bana göre bu anlam, iki meselede 
gizlidir: Birincisi çoğulculuğu keşfetmesi, ikincisi ise dine “kurum- 
sal” niteliğiyle değil bireysel, özel ve özgür bir deneyim niteliğiyle 
bakmasıdır. Mevlana'dan bahsederken özellikle iki konuyla sınırlı 
kalmak istiyorum: Mevlana'da Allah anlayışı ve bunu şiirle ifade 
etme biçimi. 
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Mevlana'da Allah anlayışı nedir? 

Mevlana'da Allah anlayışı, kuramsal soyutlamaya değil canlı 
deneyime dayanır. Yani akla değil kalbe, nakle değil hazza. Çünkü 
ilahi vahdaniyet, dünyanın ya da maddenin dışında bir şey değildir. 
Aksine ilahi vahdaniyet, her şeye yayılır. 
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Doğada ve doğanın ardında olan her varlık, birdir. Öyleyse var- 
lık, birliktir. Bu tek varlık ise bizzat Allah'tır. Dünya ise bu varlığın 
tecellileri yani görünümleridir. Salt varlık, görünen hissi ve âciz aklı 
üreten bir yanılsamadan ibaret olmasına rağmen varoluşsal hakikat, 
isim ve sıfat bakımından çok olsa da öz ve cevher bakımından tek- 
tir. İnsan, bu varoluşsal hakikatin zatına bakarsa Hakk'ı yani Allah'ı 
bulur, sıfatlarına bakarsa mahlukatı yani dünyayı bulur. Varlıkların, 
yani dünya ve onun nesnelerinin varlığı; Tek ve Bir Olan'ın ta ken- 
disidir. Diğer bir ifadeyle varlıklar, Tek Olan'a eklemlenmiş değil 
onun bir parçasıdır. Öyleyse varlık da bir olan Allah'ın varlığının 
kendisidir. 

Böylelikle Allah hareket ettiren, yaratan aklın yanı sıra hak ve 
hakikat olur. Ezeli ve ebedi. Kâinatın bâtını ve zahiri. Hem uzak 
hem yakın. Konuşan suskun. Evvel ahir. 

Kısaca İslam'da Allah, “Ortodoks” bir anlayışla yüksek bir 
mertebededir. Mevlana'da ise Allah, içkindir. Birincisinde dün- 
yadan ayrı, ikincisinde dünyaya içkindir. Birincisinde soyuttur ve 
varoluşun dışındadır. İkincisinde ise varoluşun içinde mevcuttur. 
“Ortodoks” İslam'da Allah, şeylerde tecelli etmez, Mevlana'da ise 
her şeyde tecelli eder ve tecellisinin sınırı yoktur. 
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Bu anlayış, İslam içinde varlığa bakışta bir devrim olmasının 
yanı sıra “Ortodoks” İslam'da, söz konusu bile olmayan bilişsel bir 
devrimdir. “Ortodoks” İslam, bu anlayışı kesin bir dille reddeder. 
Bu reddiyeyi, İbn Teymiyye (1263-1328) harika bir şekilde yapı- 
landırır. İbn Teymiyye özetle şöyle der: Hakk'ın varlığının bizzat 
mahlukatın varlığı olduğunu söylemek, “Gökleri ve yeri yaratan 


Allah'ın varlığı, mahlukatın varlığıyla aynıdır” demekle eşdeğerdir. 
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Bu ise “Allah'ın yaratıcı olmadığı, Âlemlerin Rabbi olmadığı, ken- 
disinin her şeye sahip, kendisi dışındaki her şeyin ise fakir olmadı- 
ğı” anlamına gelir. 

İbn Teymiyye şöyle devam eder: Vahdet-i vücuttaki bu teori, 
Allah'ın yani Hakk'ın “deniz konumunda olduğu, varlık parçala- 
rının da bu denizin dalgaları olduğu” anlamına gelir. Böylece İbn 
Teymiyye'nin kastettiğinin aksine bu imgeyle vahdet-i vücud, güzel 
bir şekilde tarif edilmiş olur. 
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Tecelli fikri, Mevlâna Celaleddin-i Rumi'de ve genel itibariyle 
mutasavvıflarda, teorik olarak “Ortodoks” İslam'daki yaradılış fik- 
rinin yerine geçer. 

Ancak tecelli, sadece varoluşsal değil aynı zamanda bilişseldir 
de. Bilgi tecellidir, nakil değildir. İster sezgisel olsun ister ruhsal, 
tecelliler bilgilerin başlangıç noktasıdır. Işıkları kalp, his ve fikir 
aynalarında ışıldayan ya da ona yansıyan suretler ve hakikatlerden 
ibarettir. Doğrudan ve aracısız olması nedeniyle tek ve kesin bilgi 
olan estetik bilgi, bu suret ve hakikatlerden doğar. Şöyle diyelim: 
Mevlana'da bilgi (marifet) kalpten, histen ve akıldan perdeyi kal- 
dırarak gaybın nurlarıyla dolup taşan nesnenin hakikatinin ortaya 
çıkmasıdır. O halde kesin bilgi ne salt akli bakıştan ne geleneksel 
kümülatif nakilden ne de şeriattan gelebilir. Kesin bilgi, sadece 
keşif ve haz yoluyla tecellilerden doğar. Bu, sufi söylemiyle “haz 
ilmi” ya da “darbe/çarpma ilmi”dir. Bu tür bilgide hataya yer yoktur. 
Çünkü hata, hükümden yani salt nazari akıldan doğar. 

Haz ve keşif, şeylerin konuşmada ve yazıda başka bir şekilde 
tecelli ettiği suretleri açıklar. Varoluş, İlahi Zat'ın cemalinden iba- 
ret olduğuna göre şiir ve sanat da bu cemalin yani güzelliğin tecelli 
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ettiği ya da vücut bulduğu yerdir. Şiirde varoluş, Allah'ın kendisidir. 
Şiir ise bu en yüce varoluşun, en yüce ifadesidir. 

Öyleyse Ortodoks yani selefi ve fundamentalist Müslüman'ın 
nazarında “vahdet-i vücud”u savunmak “sapkınlık” olduğuna göre; 
Mevlana'nın ve tasavvufçuların yaptığı gibi onu şiirle ifade etmek 
de sapkınlıktır. Çünkü fundamentalist Müslüman için şiir “sapkın- 
lık”, şairler de “sapkınlar”dır. 

İşte bu yaklaşım ve düşünüş biçimi ile Mevlâna ve mutasavvıflar, 
İslam'ın Ortodoks ya da selefi/fundemantalist bakış açısını aşarlar. 
Selefi bakış açısının sahipleri, dini ve sosyal bir problem olarak uluhi- 
yeti akıl ve nakille, burhan ve delillerle anlamaya çalışırlar. Mevlâna ile 
diğer mutasavvıflar ise uluhiyeti, ruhsal bir problem olması nedeniyle 
bir taraftan içeride özün derinliğinde diğer taraftan da dışarıda insa- 
nın etrafındaki her şeyde haz aracılığıyla anlamaya çalışırlar. Bu nok- 
tada Mevlâna ve mutasavvıflar, ilahi olan ile dini ve mukaddes olanı 
ayırt edecek bir temel oluştururlar. Özellikle İslam tarihinin siyasi, 
kültürel ve ruhsal bakımdan yaşadığı zorlu, çalkantılı süreçte, İslam'da 
büyük bir kuramsal devrim yaratmayı hak edecek bir temeldir bu. 
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Bu noktada en yüksek zirvelerindeki hazzın, bir çeşit şaşkınlık 
olduğuna işaret etmek kalıyor geriye. Zira haz, yorumlanamaz. Bu 
yorumlama şaşkınlığının belki de en iyi açıklamasını, Firavun'un 
karısı Züleyha'nın Yusuf'la ilişkisine dair İbn Arabi'ye ait bir riva- 
yette buluruz. Rivayete göre Züleyha bir defasında yaralanır ve kanı 
yere akar. Çok geçmeden bu kan bir yazıya dönüşür. Yazı, Yusuf'un 
adının ve adını oluşturan harflerin tekrarından başka bir şey değil- 
dir. İbn Arabi'ye göre bundaki sır; Züleyha'nın, adı damarlarındaki 
kanda dolaşacak derecede Yusuf'a âşık olmasıydı. 
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Böyle bir durumu, akılla değil ancak hazla yorumlayabiliriz 
ki bu da bizi “kesinliğin şaşkınlığı” adını verdiğim bir tür hayret 
haline götürür. 

Buradan hareketle fundamentalist-selefi, “Rabbim kesin bilişi- 
mi artır” diye dua ederken Celaleddin-i Rumi diğer mutasavvıflarla 
birlikte şöyle dua eder: “Rabbim, şaşkınlığımı artır.” Bu duada Hz. 
Peygamber'e nispet edilen bir hadise işaret edilir: “Ey şaşkınların 


kılavuzu, sana dair şaşkınlığım artsın.” 
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Siyasi baskı eğilimlerinin, İslam'ı bir dizi kuruma, cihatçı slo- 
ganlara, siyasi ve sosyal vitrine dönüştürdüğü dar dini-ideolojik 
yorumların egemen olduğu bir Arap-İslam dünyasında, Mevlâna 
Celaleddin-i Rumi'nin şahsında sufi deneyimin önemi ortadadır. 
Sufi deneyim özgürlük meselesini, bir taraftan kendilikle öteki, 
diğer taraftan insanla Allah arasındaki ilişki olarak ortaya atar. 
Aynı şekilde bütün Müslümanlara, kalplerini ve akıllarını şu kesin- 
liğe açma imkânı verir: Din ne kadar özgürleşirse ve bütün alanlar- 
da özgürlüğü ne kadar tesis ederse o kadar ilahi olur. 
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İslam ve Geleceğin Dili! 


— Sadece dil ve kültür alanlarında devrim şairi değil aynı zamanda 
düşünce, medeniyet ve siyaset alanlarında da bir devrim davetçisisiniz. 
Kalbinizdeki değişim ve sivilleşme alevi tutuşmaya devam ediyor mu? 

— Alev zirvelerde tutuşmaya devam ediyor. Hatta deneyim- 
lerim ışığında bu alevin, şimdi daha fazla tutuşmaya ihtiyacı 
olduğunu hissediyorum. Bir parça umutsuzluk olmadan umudun 
olmayacağını da biliyorum. Zira Arap iyimserliğinin ufku, “mev- 
cut”la “olması gereken” arasında bilişsel ve pratik bir kopuş yaşan- 
ması suretiyle Arap, halihazırdaki ufkundan ümidini yitirmeden 
açılamaz. 

Alfabeyi keşfettiğinden bu yana onu öğrenip öğreten, öte- 
kiyle diyalog kuran Sümer'den, Babil'den, Mısırdan, Finikya'dan 
Roma'ya, üç semavi vahdaniyet dinine kadar insanlığın en büyük 
medeniyetlerini kucaklayan bir Arap coğrafyasının, uykusundan 


1 Londra'da yayımlanan e/-4rab gazetesinin yayın yönetmeni Ali Sarraf tarafından 
7.05.2005 tarihinde yayımlanan söyleşi. 
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ve donukluğundan çıkıp ayağa kalkması, dönüşmesi, yükselmek ve 


ilerlemek için yeni yollara girmesi gerekir. 


— Şür eriyor, şair de yenik bir edayla sahneyi terk ediyor gibi 
görünüyor. En azından bazıları böyle düşünüyor. Bu durumda şiirin 
mi şairin mi yoksa şiiri özgürce okuyamayan toplumun mu yenilgisini 
ilan edelim? 

— Dediğiniz gibi, geçmişteki durumla kıyaslayarak bir anlamda 
bugün Arap şiirinin sahneyi terk ettiğini söylememiz mümkün. Ne 
var ki bu terk edişte “yenilgi” değil “zafer” görüyorum. 

Öncelikle böyle bir terk ediş şiirin, şiirsel olmayan her şeyi yani 
özellikle de yirminci yüzyılın ikinci yarısında şiiri bozan siyaset ve 
ideolojileri terk etmesi anlamına gelir. 

Ayrıca şiirin niteliklerine aykırı olan popülerliğini de terk etme- 
si anlamına gelir. Böylelikle şiir, kullanılma ve bir araca dönüşme 
özelliğini yitirecektir. 

Şiir, yatay düzlemde kaybettiğini dikey düzlemde kazanır. Artık 
şiirin bir “kitlesi” değil “okuyucusu” vardır. Şiirin gerçek okuyucusu 
başka bir şairdir yani başka bir yaratıcı. Şiirin, buna ihtiyacı var. 

Öte yandan kurgu sanatının gelişip yaygınlaşmasına sevinme- 
liyiz. Siyasi ve milliyetçi “evham”larını particilik, tarafgirlik, siyasi 
aidiyet ve ideolojik malzemeyle şiiri değil de şiirsizliği temsil eden 
bir şiir anlayışında arayan, özensiz, müptezel “kitle”nin azalmasına 
da sevinmeliyiz. 

Bugün şiiri, yeni bir okuma biçimi ortaya çıkıyor: Bir sanat ve 
insana dair en yüksek ifade biçimi yönüyle şiiri, şiir olduğu için 
seven bir okuma. 


— Diyelim ki yenilik, medeni olan her şeye açılmaktır. Fakat zayıf, 


mağlup, korunaksız ve bütünleştirici değerlerden yoksun birinin açı- 
ımı işgale davet olmaz mı? Üstelik işgal olduğunda illaki medeniyet 
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düzeyinde olmaz, tanklarla da olur. Her iki durumda seçimi siz yapmı- 
yorsunuz. Örneğin, teknolojik işgal bilgi ya da meta işgaline dönüşebilir. 
Birincisinde kazançlı çıkabiliriz fakat ikincisinde sadece kaybederiz. 
Amerikan işgalinin, Irak'ta mezhep esasına dayanan seçimleri organize 
etmesinin yararı oldu mu bilmiyorum. Fakat Ebu Gureybdeki ihlalleri 
hepimiz biliyoruz. Tecrübenin bize öğrettiği gibi Amerika yalnızca kül/- 
türüyle gelmez, hergele askerleriyle ve siyaseten Siyonistleşmiş kurumla- 
rıyla gelir. Öyleyse taş kesili ip içine kapanmak daha korunaklı olmaz mı? 

— “Taş kesilip içine kapanmak daha korunaklı olur” diyorsu- 
nuz. Belki. Fakat bu söz,ölüme davettir ve ölüm daha korunaklıdır. 
Çünkü hayat, “sıra dışı” eylemlerden ibarettir: Çekişme, yaratma, 
savaş, seçimlerimiz, planlar, vizyonlar vesaire. Kısaca hayat, açılım 
ve yüzleşmedir. Yani canlılara özgüdür. İçine kapanma ve taşa 
dönüşme ise ölülere. Ölüler gibi yaşamayı mı tercih edersiniz? 
Nereden gelirse gelsin işgale karşı direnerek yaşamayı mı tercih 
edersiniz? Akıbeti ne olursa olsun şahsen ben hayatı seçerim. 
Mesele, son tahlilde, “dışarıda” ya da “dışarıdan” meselesi değil. 
Mesele bizde: “İçimizde” ve “Biz kimiz?”de. Diyebiliriz ki Arap'ın 
ilk düşmanı, yine Arap'ın kendisidir. Kendine güvenen, iradesini 
harekete geçiren, ne istediğini bilen mağlup olmaz. Bana göre 
meselenin özü de budur. 

Biz Araplar sürekli “dış güçler”den, işgalden, vesaireden bahse- 
derek bu özün üstünü örtüyoruz. Araplar, öncelikle kendi içlerinde 
ayağa kalkmazlarsa ne kadar içe kapanırlarsa kapansınlar; ne “dışa- 
rı”ya karşı durabilirler ne de ondan kurtulabilirler. Tam aksine, “içe 
kapanmak” ve “taş kesilmek” bize daha fazla egemen olmaları daha 
fazla marjinalleştirilmemiz ve içimizde kalan son değişim arzusu- 
nun da katledilmesi için ilave araçlar olur. 


— Allah aşkına söyler misiniz; işgal, zillet, fakirlik ve en azgın 
diktatörlüklerden başka Batı'nın medeniyet projesinden bize ne kaldı? 
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Bize demokrasilerini dikte etmeleri için işgallerini neden kabul edelim? 
Irak'ta olup biten ihlalleri hesaba kattığımızda bahsettiğimiz demokra- 
si bir ırza geçme biçimi gibi görünmüyor mu size? 

— Şimdi, Allah aşkına siz bana söyleyin: Neden yabancılardan 
bize Arap rejimlerinden, birbirimizden daha iyi davranmalarını 
istiyoruz? Bütün tarihi boyunca hiç demokrasi yaşamamış bir 
ülkede, yabancı bir işgalciden hangi hakla “demokratik” olmasını 
bekliyoruz? 

Siyasi olsun toplumsal olsun her türlü “ırza geçme” biçimi, 
geçmişten günümüze kadar Arap hayatının özelliklerinden değil 
mi? İnsanın, Arap ülkelerindekinden daha fazla aşağılandığı, hakir 
görüldüğü, en basit seyahat ve pasaport hakkından dahi yoksun 
bırakıldığı başka bir yer var mı? 

İşgali ya da yabancıyı savunduğumu düşünmemenizi dilerim. 
Benim hatırlatmak ve vurgulamak istediğim şey şudur: İçerideki 
zilletimizi ve çöküşümüzü örtmek için “dış” maskeler dokumaya 
devam etmeyelim. 


— Mevcut İslami “uyanış”, paradoksal biçimde bir “uyku” ya da 
“oturma” halini ifade ediyor. Fakat bu hal, aynı zamanda modernleşme 
Projesinin hatta bütün fikri, siyasi ve ideolojik görünümleriyle bağım- 
sızlık projesinin başarısızlığını da bağırmış olmuyor mu? Başarısız- 
fığımızdan dolayı neden Usame bin Ladine sitem ediyoruz? Belki de 
İslamcı devrimciler, kendilerine gerçek bir hayat sunamadığımız için 
intihar etmek istiyorlar. Gelecekte kendine herhangi bir yol bulamayan 
insanın, geçmişe dönmesi mantıklı değil mi? 

— Dediğiniz gibi Arapların bütün görünümleriyle, modern- 
leşme ve bağımsızlıklarını kazanma projesinde başarısız oldukları 
doğrudur. Fakat bu başarısızlık, bizleri ona götüren düşünme 
yollarımızı gözden geçirmeye, kavrayışımızı, görme biçimimizi ve 


pratiklerimizi yenilemeye sevk edecek kadar da değerlidir. Ancak 
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başarısızlığımız, hiçbir şekilde fundamentalist hareketlerin yaptık- 
larını temize çıkaramaz. Bu hareketlerin yaptıkları, bir başka başa- 
rısızlıktır. Fakat bu defa sadece “yabancı”ya karşı değil tarihe, akla, 
fikre ve insanlığın uzun soluklu yaratma tecrübesine karşı da bir 
başarısızlık vardır. Pratik olarak en büyük başarısızlık ise düşmanla, 
onun icadı olan ve bizi öldürdüğü aynı silahlarla mücadele ediyor 
olmaktır. Ona karşı kendi aklımızla, kendimizin icat ettiği tekno- 
lojinin ürünü olan silahlarımızla mücadele etmiyoruz. En azından 
fikirde, teknikte ve yaratıcılıkta onunla eşit olmamız gerekirken 
onun icadını, sözümona kurnaz bir tavırla aşırıyoruz, bir şekilde 
ediniyoruz, sonra da ya ölüyoruz ya da intihar ediyoruz. Onunla 
eşit olmak için uğraşmak yerine tam aksini yapıyoruz. Dışarıda bizi 
daha fazla bağımlı kılacak, içeride de daha fazla geriye götürecek 
her şeyi yapıyoruz. 


— O halde pragmatik ve pratik olarak İdam ile gelişmeyi nasıl bir 
araya getirebiliriz? 

— Öncelikle bugün İslam'la ilgili konuşurken kurulu nass ile 
bu nassa egemen olmuş tevili yani yorumu birbirinden ayırmamız 
gerekir. Zira bu yorum, nassı kendi özel mülkü gibi görüp onu per- 
deliyor. Şu anda aktif bir şekilde elimizde olan şey nass değil nassı 
kuşatmış olan yorumdur. 

Dediğim şu; başta fikir, sanat, edebiyat, kadın, cinsellik, ekono- 
mi ve topluma dair meselelerde İslam ve ilerlemeyi bir araya getir- 
mek, mevcut egemen yorumla mümkün değildir. Bu tür bir “İslam” 
ile ilerleme, iki zıt kutuptur. Burada bahsettiğimiz yorumda bir 
“İslam” yalnızca bedeni değil ruhu da hapseder. Kısacası “bu” İslam, 
insanı insan yapan akıl ve arzu hürriyetlerine de karşıdır. 

Pekâlâ, kurumsallaşmış nassı bu yorumdan kurtarmak mümkün 
mü? İşte bütün mesele bu. Problemin özü de bu. 
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“Mümkündür” diye cevap verirseniz soruma, ben de şöyle derim: 
Kurumsallaşmış nassı akla yani gerçekliğe açarak işe başlayabiliriz. 
Bizler Müslümanlar olarak Razi'nin, Maarri'nin, İbn Rüşd'ün, 
tasavvufçuların ve büyük şairlerin eşliğinde bu sürece birlikte girip 
İslam'la ilerleme arasında bir barış antlaşması yapabiliriz. Dahası 
ikisi arasında bir birlik yaratabiliriz. 


— İslam'a o geniş mazi perspektifinden bakmak kolaydır. En azın- 
dan daha açıktır ya da belki de bizler açık olduğunu varsayıyoruz. 
İslam'a geleceğin tepegözünden nasıl bakılabilir? Böyle bir durumda 
bizi hangi belirsizlik macerası karşılayacak? 

— İslam'a “geleceğin tepegözünden” bakmak mı? Geleceğin 
dilini konuşmadıkça İslam'ın geleceği olmaz. Bu dilin özü ise her 
şeyin insanın hizmetinde olmasıdır. Bugün Müslümanların yaptığı 
ise bunun tam tersidir: Yani her şeye hizmet için insanı kurban 
etmek. Dinin kendisi de insan için olmalıdır. Tersi değil. İslam'ın 
böyle olması için kişisel, ruhsal bir tecrübeye dönüştürülmeli, siya- 
set ve onunla ilişkili her şeyden çıkarılmalıdır. Bu başarılmadıkça 
İslam, sayısal bir yığından ibaret olan insanların yaşadığı koca, 
evrensel bir kaleden başka bir şey olamaz. 

Bugünkü gerçeklikte özellikle ve öncelikle Araplar olmak üzere 
Müslümanların imajına bir bakın. Mevcut reel imaj, bize mümkün 
olanın ne olacağını gösteriyor zaten. Devlette ve iktidarda İslam'ın 
semaviliğine, ruhaniliğine ve bireyselliğine aykırı şeylerden kur- 
tulmak için bir devrim olmazsa mevcut reel imaj, bize “mümkün 
olan”ın ne olacağı hakkında yeterince ipucu veriyor. 


— Peki, kültürde ve siyasette bu yıkımdan nasıl kurtulacağız? Ne 
yapmalıyız? Şöyle diyorsunuz: “Egemen kültürümüzde akıl, bir baş- 
langıç ve bir sondan ibaret olmayanı tanımaz. Oysa ilerleme devamlı 
meydana gelen bir dizi başlangışlardan ve sonlardan başka bir şey 
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değildir”. O halde böyle bir itirafa başlamak istesek, bugün ya da yarın 
nereden başlamamızı istersiniz? 

— Bu siyasi, kültürel, ekonomik yıkımdan kurtulmak; söz 
konusu yıkımı anlamak ve ortadan kaldırmak amacıyla ona yol 
açan esasları tahlil etmekle başlar. Bunlar çok farklı ve iç içe esas- 
lardır: Kimi dinle kimi iktidarla kimi de ekonomiyle ilgilidir. Üzü- 
lerek söylemeliyim ki düşünen insanlarımız, başta din ve otoriteyle 
ilgili olmak üzere nadiren bu esasların derin ve köklü tahliliyle 
uğraşıyorlar. Öncelikle utanmadan, tereddüt etmeden itiraf edelim: 
İslam devletinin çekirdeği ve ilk İslami otorite olan Sakife biati, 
şiddetli bir siyasi darbeyle şiddet üzerine kurulmuştur. Sakife'yle 
birlikte Araplar içerisinde büyük bir tarafı temsil eden Ensar siyasi 
katılımdan uzaklaştırılmış, iktidar Kureyş'in temsil ettiği tarafla 
sınırlandırılmıştır. Böylece ilk Arap otoritesi, şüranın ya da günü- 
müzün diliyle demokrasinin değil şiddetin iktidarıdır. 

Arap tarihine şöyle bakarsak Sakife biatinden yani Hz. Pey- 
gamber'in vefatından bu yana siyasete hep şiddet egemen olmuştur. 
Bu yüzden üç kurucu raşid halifenin katledilerek öldürülmesine hiç 
şaşırmamalı. Bir rivayete göre ilk halife de zehirlenerek öldürül- 
müştür. İşte Arap iktidarları, bu şekilde gaspla kuruldu ve günümü- 
ze kadar da hayatını bu şekilde sürdürdü, sürdürmektedir. Bu gas- 
pın temelinde din, her zaman olumlu ya da olumsuz olarak yer aldı: 
Döneme ve çıkarlarına göre şunu ya da bunu destekledi veyahut da 
karşı çıktı. Bu “şiddet”i ve “gasp”ı ortadan kaldırmadıkları sürece 
Arap topraklarındaki iktidarlar baskı, şiddet, zulüm ve sindirme 
temelleri üzerinden varlıklarını sürdürmeye devam edecekler. Daha 
önce de işaret ettiğim gibi dini, dünyadaki ruhsal deneyimlerin bir 
parçası olarak insana özgü farklı bir ruhsal tecrübe haline getirmek 
suretiyle din ve devlet işlerini tamamen birbirinden ayırmadıkça bu 
zulüm rejimlerinin ortadan kaldırılması da mümkün olmayacaktır. 
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Bir başlangıç olur bu, yalnızca bir başlangıç. Fakat akıllara 


özgürce açılıp yaratma imkânı verir. 


nızı sürdüreceğinize, kehanet sanatını yıkıp yerine basiret sanatını 
inşa edeceğinize söz veriyorsunuz. Fakat bildiğiniz gibi kültürümüz 
tümüyle tek bir metin kültüründen ibarettir ve kültürün işlevi bu 
metne dair kehanette bulunmakla sınırlıdır. Metnin kültürünü terk 
etmek için metni terk etmek gerçekçi olmayacaktır. O halde Arap kül- 
türünü, nasıl çoğulcu metinlerin kültürüne dönüştürebiliriz? İdeolojik, 
şürsel yada dini olan her metni kutsiyetinden arındırmamız mı gere- 
kir? Onları birbirinden ayırt edip kimini yukarıya kimini aşağıya mı 
çekelim? 

— Evet, bu sözüme ihanet etmeyeceğim ve mücadelem devam 
edecek. Bana göre arama, sorma, bilme kutsalından daha kutsal bir 
şey yoktur. Hangisi olursa olsun, kendisiyle sorular arasına engel 
koyan hiçbir metnin, kutsallığı olmaz. Aksine, metin kutsallığını, 
sorulara ne kadar açık olduğundan, ne kadar konuşturulduğundan 
ve eleştirildiğinden, nüfuz edilmesi gereken yerlerine ne kadar 
nüfuz edilebildiğinden alır. Buna karşılık eğer metin “haksızlık” 
ediyorsa, artık ışık vermiyorsa, mevcut soru ve sorunlara yanıt vere- 
miyorsa terk edilmesi gerekir. 

Arap kültürü olarak metinlerimizden, inançlarımızdan, değer- 
lerimizden, fikirlerimizden ve eylemlerimizden bu kutsallığı gider- 
meye en çok ihtiyaç duyanlarız. Öyle bir kutsalın ortasındayız ki 
bizi bağlamına ve zamanına göre neredeyse papağanlardan ya da 
mumyalardan bir topluma dönüştürecek. Öyle bir kutsal ki bu, 
içimizdeki eleştiri hissini, soru sorma hissini,bilme hissini öldürdü. 
En çok da içimizdeki yaratıcılık ve değişim hissini öldürdü. 
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— Tam on yıl önce meşhur “Suçluyorum" başlıklı metninizi yaz- 
dınız. Yazıya, hayal kırıklığı ve kaybolmuşluk hisleri hâkim. Bu hay- 
kırışın bir şeylere yol açmasını ümit ediyordunuz fakat haykırışınızı 
duyan olmadı. Yıkım azalmadı, aksine arttıkça arttı. Şimdi de boş 
yere haykırıyoruz gibi gelmiyor mu size? Felakete doğru olan rotamızı 
değiştirecek bir kavşak çıkabilir mi hâlâ önümüze? 

— Halk, ölümsüz bir enerjidir. Ölmez ama dönüşür. Halka dair 
bir şey ölürse eğer bu onun “ürünüyle ilgilidir. Halkın kendisi değil 
kurumları, rejimleri ve teamülleri ölür. Sosyokültürel bakımdan en 
büyük hatamız, dini kültürün etkisiyle “ümmet” ile “lideri” veya 
“imamı”, “halk” ile “yöneticiyi içi içe tasavvur ediyor oluşumuzdur. 
Bu yüzden boşuna haykırıyoruz. Bu tasavvur var oldukça da hay- 
kırışımız boşa gitmeye devam edecek. Peki, bunu nasıl çözebiliriz? 
Yani halkla rejimi birbirinden tam olarak nasıl ayırabiliriz? 

Bu ancak demokrasiyle ve iktidarı değiştirme kültürüyle olur. 
Öyle bir kültür ki bu, şimdi olduğu gibi halk yöneticiye karşı değil 
yönetici halka karşı sorumludur. İnsanın tek değer olduğunu, din 
dahil her şeyin insan için olduğunu öğreten bir kültür. Avrupa'nın 
düşüncesi, Tanrı'nın ölümünden bahseder. Biz ise aksine, insanın 
ölümünden bahsetmek zorunda hissediyoruz kendimizi. Zira bizde 
Allah ve yönetici dışında her şey ölüdür. 

Bizler diri bir halkız ama ölü bir toplumuz. Bu yüzden haykı- 
rışımız boşa gidiyor. Bu yüzden bizde Allah ve yönetici, yalnızca 
ölülere hizmet ediyor. 

Allah, özgürlüktür. Mahluklarının, köle olmasına nasıl razı 
olur? Asla! Allah, gerçek anlamda özgür olanları tanır. 

Sorumluluk da özgür olmaktadır. Köleler iktidara gelirse her 
şeyi köleliğe, köleleştirmeye ve kölelere dönüştürmeye devam eder. 

Gerçek muktedirler, özgür olanlardır. Çünkü özgür olanlar, 
köleleştirmez. Özgür olanlar, özgürleştirir. 
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— “Toplum artık referans değildir” diyorsunuz. Halk, vatan, 
din, parti, dil de artık referans değil. Dahası öldürücü referanslarına 
başkaldırmadığı için her gün kurban giden insanın kendisi bile artık 
referans değil. Nereye gidiyoruz? Kime aidiyet duymalıyız? 

— Yalnızca özgürlüğe gitmeliyiz ve akıl dışında hiçbir şeye 


aidiyet duymamalıyız. 


— “Skandalı yazmak demek kültürümüzün çıplak olduğunu ilan 
etmektir" diyorsunuz ve ekliyorsunuz: “Muğlak güzelliğin silahlarıyla.” 
Bu silahlar olmadan yazmak da başka bir kandırmaca. O halde yaz- 
mak da bir tür savaştır. Fakat bayım, başaramadık. Üstelik karanlık da 
uzak şafağımızı kuşatmaya devam ediyor. 

— Elbette savaştır yazmak fakat kendi yöntemleri ve araçları 
olan bir savaş. Ve yazmak dediğimiz bu şey, esas olarak ne “siyasi” 
ne de “misyoner”dir. Methiyeli, hicviyeli bir şey de değildir. Yazmak, 
sanattır. 

Neden daha savaşa başlamadan zafer istiyoruz? Gerçek iç savaş, 
geri kalmışlığımızdan ve onun sebeplerinden kurtulma savaşıdır. 
Adalet değerlerini, insanlık onurunu, insan hak ve hürriyetlerini 
yerleştirme savaşı. Cehaleti, fakirliği, işsizliği yok etme; aşk ile 
sevgi, özgür ruh ile özgür beden değerlerini kökleştirme savaşı. 

Zincirlerden, bukağılardan ve hapishanelerden başka miras 
almadığımız tarihimiz ile bu savaşın uzun sürmesi doğaldır. O 
halde zafer de uzaktır. 

Öyleyse savaşa başlayalım. Bu savaşa. 


— Şür meselesi hâlâ belirsizliğini koruyor. “Şiir nedir?” sorusu çağ- 
lara ve bağlamlara göre akla pek çok cevap getiriyor. Kays bin Mulav- 
vah (Leyla'nın Mecnun'u) şiirine yaptığınız yeniden okumada “Şiirin 
tümü, pek çok sesi olan tek bir kasidedir. Çoğul dünyanın tümü ise tek 
bir şiirdir” diyorsunuz. Şiiri bulduğunuzu söyleyebilir misiniz? 
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— Şiirde en güzel ve en derin şey, sınırlanamaz oluşudur. Şiir, 
dinin ya da ideolojinin yaptığı gibi cevaplar sunmaz. 

Şiir, aşk gibidir: Devamlı bir yaratma süreci ve sürekli bir baş- 
langıçtır. Aşk sınırlanıyor olsa, onu deneyimlemeyi bırakırdık. Aynı 
şekilde şiiri de sınırlamak mümkün olsa, aşkı aşk yapan şey ortadan 
kalkmış olurdu. 

Bereket versin ki, ne zaman “İşte tamam, şiir bu!” desem sürp- 
riz bir şekilde başka bir şiir dünyası karşıma çıkıp “Hemen öyle 
hüküm verme” diye kulağıma fısıldıyor. 

Bereket versin ki, şiire önceden belirlenmiş nihai bir “kural” ya 
da “şekil” vasfıyla değil varoluşsal bir uzam vasfıyla bakıyorum. 


— Ekonomik, siyasi ve sosyal bakımdan moderniteden tamamen 
uzak bir ortamda şiirde yenilik mümkün mü? Bakışlarını maziye 
çevirmiş bir ortamda elimizdeki pek çok “gelecek projeksiyonu” sahte 
değil mi? Meseleye sahtelik bakış açısından bakarsak; moderniteye ya da 
postmoderniteye gitmeden önce bir parça ilerleme kaydetmek ümidiyle 
“kurtuluş şiiri” için savaşmamız gerekmez mi? 

— Yenilikle ve yeniliğin değerleriyle çelişen bir kültürün hâkim 
olduğu toplumda, yeni şiirin değerlerini kuramazsınız. Bu doğru- 
dur ve pek çok defa da bundan bahsetmişimdir. Fakat bu değerlerin 
kurulamaması, onların yok olduğu anlamına gelmez. Mevcut kül- 
türümüz moderniteyle çelişiyor olsa da bugün Arapçada modern 
bir şiir var. Yine de bu şiirin, “kurumsallaşmaya” ihtiyacı var ve 
toplumun kültürel, sanatsal ve sezgisel bünyesine henüz nüfuz 
etmiş değil. Toplumsal bakımdan marjinalleştirilmiş küçük bir 
grup tarafından ilgi gösterilen marjinal bir şiir. 

Fakat bugün Arap toplumlarının yenilik yapmaktan başka bir 
seçeneği yok. İstesek de istemesek de yeniliğe sürükleniyoruz. Bu 
toplumlardaki geleneksel köhnemiş yapılar, er geç çözülecektir. 
Sorun şu ki, söz konusu yeniliği icat edenler biz değiliz. Başta bilim 
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ve teknolojiye ilişkin her şeyde olmak üzere yeniliği bize başkaları 
dayatıyor. 

Toplumda yenilik ya yaratıcılık yoluyla gerçekleşir ya da bir 
kıyafet olmaktan öteye geçmez. 

— Şüriniz hammaddesini nereden alıyor? Hangi andan, hangi 
endişeden ya da çalkantıdan, hangi tutkudan? 

— Bana göre doğaya, doğa ötesine, hayata ve insana dair her 
şey şiire hammadde olabilir. Ancak teknik olarak mesele, madde- 
nin kendisiyle değil maddeyi nasıl biçimlendirdiğiniz ya da ifade 
ettiğinizle ilgilidir. Özellikle miras aldığımız şiir kültürü bakı- 
mından açıklaması uzun sürecek ama olmazsa olmaz bir konudur. 
Çünkü Arap kültürü, “yöntem"den ziyade “tema'"ya odaklanan bir 
kültürdür. Nitelikten değil nicelikten etkilenir. Buradan hareketle 
diyebiliriz ki, genel olarak Arap kültüründe şiir, diğer kültürlerde 
olduğu kadar hayatın merkezinde yer almaz. İddia edilenin aksine, 
bugün Araplar, şiirle en az hemhal olan ve onu en az kavrayan 
topluluklardandır. Araplar, şiirle nicelik ve hammadde yönüyle 
hemhal oluyorlar. Şiirin bizzat kendisiyle, estetik ve sanat yönüyle 


değil. 


— Sizin nazarınızda birçok eleştirmen, iddianame hazırlayan 
“Savcılar'dır. Yanlış anlamaları gidermek için şöyle sorayım: Arap kül- 
türünde temel eleştiri sorunu nerede yatıyor? 

— Bana göre bugün Arap şiirinin eleştirisinin en büyük proble- 
mi, okumayla ilgilidir. Bunu şöyle özetleyebilirim: 

1. Yaratıcı şiirsel ürünü okuma düzeyi, yaratıcı eserin olduğu 
düzeyde değil. Nesnel olarak ikisi arasında büyük bir boşluk vardır. 
Öyle ki bugünkü şiir krizinin bir yaratıcılık krizinden değil bir 
okuma krizinden kaynaklandığını söyleyebiliriz. Fakat bu, derin ve 
yaratıcı okumaların olmadığı anlamına da gelmez. Bununla birlikte 
bu tür okumalar da, tıpkı yaratıcılık gibi az ve marjinal düzeydedir. 
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2. Mevcut biçimlerinde şiir eleştirisine, ideolojik ve siyasi bir 
bakış açısı egemendir. Böyle bir bakış hem incelediği şiirin sanatsal 
boyutlarını hem de kendi fikirleriyle uyuşmayan şiiri ihmal eder. 
Eleştiriyi daraltıp parçalar ve şiirsel problemleri aydınlatmasını 
engeller. Böylece eleştiri, övmek ya da yermek amacıyla şiiri şerh 
eden bir araca dönüşür. 

3. Arap şiirini, dünya şiiri çerçevesinden çıkaran ve onu dünya 
dillerinin büyük şiir meselelerinden uzaklaştırarak dar bir “yerel” 
yaklaşımla ele alan yaygın bir bakış açısı var. Öyle ki bu bakış açısı 
Arap şiirinin küçük, dar ve özel bir alanda kendi başına yüzüyor- 
muş gibi görünmesine neden oluyor. Sanki Arapça yazılan şiirden 
başka dünyada şiir yokmuş gibi hareket ediliyor. 

4. Şiir bir “yansıma”, “ifade” yani “araç” olarak görülmeye devam 
ediliyor. Oysa şiir, ifade değil inşadır. Herhangi bir ışığın müjdesini 
vermez, bizzat kendisi ışıktır. En büyük ve en güzel ışık. 


— Buradan göçüp gidenleri nasıl hatırlıyorsunuz? Nizar Kabbanı, 
Abdulvahhab el-Beydti, Halil Hâvi, Salah Abdussabbur'u kastediyo- 
rum. Bir de ölüme hâlâ direnenleri: Mahmud Derviş, Ahmed Abdul- 
muti Hicazi, Şevki el-Emir, Muhammed Ali Şemseddin, Hasab Şeyh 
Cafer, Muhammed el-Mâgut ve diğerleri. 

— Hepsine saygı duyuyorum. Her biri birer tecrübe ve şahsiyet. 
Bazılarıyla sağlam dostluğum var. 


Yukarıdaki söyleşi Londra'da yayımlanan ©/-4rab gazetesinin 
Genel Yayın Yönetmeni Ali Sarrâf tarafından yapılmış, 7.5.2005 
(Cumartesi) tarihli haftalık ekinde yayımlanmıştı. Sarraf, söyleşi- 
den önce şöyle bir giriş yapmıştı: 
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Adonis, el-Mutenebbi için söylenen “dünyaları doldurup insan- 
ların zihinlerine nüfuz eden şair” sözünü günümüzde hak edecek 
nadir Arap şairlerindendir. Onun sadece şiirde, düşüncede ve kültür 
mirasında değil siyasette de yenileşmenin en büyük öncülerinden 
biri olduğunu düşünenlerin sayısı bir hayli fazladır. Buna karşın 
onu eleştirenlerin sayısı da bir o kadar çoktur. Onu “elitlerin şairi 
ve düşünürü” olarak suçlayanlar var. Geleneğin ikonlarını yüksek 
raflardan indirip paramparça ettiği için ona kızanlar da var. Genç- 
leri—ki ona en çok gençler rağbet ediyor— mazinin tutsaklığından 
çıkmaya teşvik ettiği için eleştirenler de çok. Birçok deneyselci şair 
bu yolda başarısız olduysa onların suçu da Adonise yükleniyor. 
Oysa şiir, bir ekol değil bireysel bir eylem olmaya devam eder. 

“Büyükler” kuşağının belki de son isimlerinden. Nizar Kabbani, 
Abdulvahhab el-Beyati, Bulend el-Haydari, onlardan önce Bedr 
Şakir Seyyab, Nazik el-Melaike, Yusuf el-Hal ve başkaları bu dün- 
yadan gittikten sonra aramızda büyük yenilikçilerden sadece birkaç 
isim kaldı. 

Fransız şair Michel Camus, “Adonis Şiirinin Ötesi” başlık- 
lı yazısında onu “vizyoner şair” olarak niteliyor. New York'taki 
Columbia Üniversitesinde İngiliz edebiyatı profesörü Filistinli 
düşünür Edward Said ise “Doğu'nun Işığı” adlı kitabında Adonis'i 
birinci dereceden bir “kültür olgusu” şeklinde tanımlayarak onun 
ilk yaratıcılık araçlarını İmruul-Kays, el-Maarri, el-Mutenebbi 
şiirine olan derin kavrayışından aldığını fakat bu kavrayıştan ben- 
zersiz özgünlüğünü yarattığını belirtiyor. 

Fransız düşünür Maxime Rodinson “Şamlı Mihyar'ın Şarkı- 
ları”nın Fransızca çevirisini okuduktan sonra Adonis'in tepkisel 
duyguların önünde dimdik duran eşine az rastlanır cesaretinden 
bahsediyor. 

Fizikçi ve düşünür Basarab Nicolescu da Adonis'in Fransızca 
yayımlanan “La Priğre et Lepce” eserinden çok etkilendiğini, bu 
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eserin onu düşünsel ve kültürel yalnızlığından çıkardığını ifade 
ediyor. Fransız şair Charles Dobzynski ise Adonis'in “şiir aracı- 
lığıyla dünyayı yeniden şekillendirdiğini” söyledikten sonra, onun 
yalnızca bir şair değil eleştirel çalışmaları, Arap edebiyatı tarihine 
dair çalışmalara katkıları dolayısıyla bir düşünür olarak da Arap 
dünyasının en büyük entelektüeli olduğunu ekliyor. Fransız şair, 
Adonis'in daha önce hiçbir Arap şahsiyette tanık olmadığımız 
kadar yaratıcı eserler verdiğini ve bu eserleri özgürlük ve yenilikle 


ilişkilendirdiğini dile getiriyor. 
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Fetva Kültürü 


Hilmi Sâlime ve bütün fetva “mahkümları"na 


Bugün Arap-İslam dünyasında, “fetva kültürü” sarığını giyen 
kültür ne anlama geliyor? Yasak ve cezayla yani hakikati örten ve 
özgürlüğü katleden “sanat”la ayakta kalan bir kültürden bahsedi- 
yorum. 

Fetva kültürü, bütün bireylerin fikirlerinde ve düşüncelerinde 
birbirine benzediği bir toplumun kültürüdür. Bireyler birbirinin 
kopyasıdır. Birbiriyle benzer ve uyumlu “bireyler” halinde “birlik” 
sancağı altında yaşarlar. Mevcut iktidarın kendisi olan bu birlik, 
Arap-İslam kültüründe bireyselliğin mümkün olmadığını ileri 
sürer. Hakikati örten ve bireyselliği ortadan kaldıran bir kültürün 
ne değeri var? 

Bu açıdan “fetva”, düşünce görüsünün önünde aşılmaz bir engel 
değil midir? Aramayı, araştırmayı ve soru sormayı engellemiyor 
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mu? Çoğunlukla kör bir kesinlik olan orta malı kesinliğin güçlen- 
dirilmesi anlamına gelmiyor mu? 

Bugün Arap-İslam kültürünün, insanlığın medeniyet tarihinde 
bir rolü, önemi ve konumu olacaksa eğer bu “fetva ufku”yla olmaya- 
cak. Her şeyden önce hayata ve hayatın döngüsüne nüfuz etmekle 
olacak. Meçhule, gayba, bedene, cinselliğe, kalbe, arzuya, özleme, 
hazza, tutkuya, lezzete, mutsuzluğa, mutluluğa, neşeye nüfuz 
etmekle, yazmanın ve kültürün dilini, büyük tecrübe düzeylerine 
yükseltmek ve sadece ruhsal bakımdan değil maddi bakımdan da 
yükseklere kanat çırpmakla olacak. Ve en nihayetinde, bütün bun- 
ları yüksek bir dille özgürce dile getirmekle. 


Gerçek şu ki fetva sahiplerinin “ilahi şeriat” adına ortaya attığı 
“fetvalar”ı işleten bilişsel döngüye bakan kişinin en az iki sebepten 
hayreti şaşar: Birincisi, bu fetvalarda sözümona şeriata dair yansı- 
yan imajdır ki İslam'ı yalnızca helal-haram “sözlüğüne” indirger. 
İkincisi ise bilgi düzeyine dair yansıttığı imajdır ki kişide insan 
kültürüne dair endişeyle ilgilidir. 


Bu fetvalar gösteriyor ki, “metnin” düzeyi onu okuma düzeyine 
bağlıdır. Büyük bir akıl okuduğunda metin büyür, küçük bir akıl 
okuduğunda ise metin küçülür. Buna bağlı olarak da söz konusu 
metnin inşa ettiği tarih büyür ya da küçülür. 


Hem insanlık hem de medeniyet anlamında başta Araplar 
olmak üzere Müslüman halkların, birçok dünyevi işlerinde “kâfir- 
ler”e bağımlı olduğu bu zor “İslami” zamanlarda fetva ehlinden 
beklenen nedir? 
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Benim bu soruya cevabım şöyledir: İnsanlık ve medeniyet 
yolunda yaratıcılıkta, bilgide, adalet ve yasada, insan hak ve özgür- 
lüklerinde, bilimsel, siyasi ve demokratik kurumlarda, sanat ve 
edebiyatta daha adil, daha insani ve daha geniş bir dünya inşa 
etmek için Müslümanları her türlü yaratıcı katkıyı sağlamaya 
teşvik ederek “kâfirler"in düzeyine yükseltecek fetvalar vermeleri 
beklenir. Şöyle ki: 

- Genel bilgi merkezlerinin ve bilimsel araştırma merkezlerinin 
kurulmasına dair fetvalar, 

- İlerlemenin, yaratmanın, keşfetmenin ne kadar zaruri olduğu- 
na dair fetvalar, 

- Cehaleti, fakirliği ve işsizliği yok etmenin zaruretine dair 
fetvalar, 

- Adalet ve eşitliğin gerçekleştirilmesine dair fetvalar, 

- Halkın servetini har vurup harman savurmama, yağmalama- 
ma, çalmama ve gasp etmemeye çağıran fetvalar, 

- Hangi sebeple ve gerekçeyle olursa olsun despotluğa son veril- 
mesi gerektiğine dair fetvalar, 

- Yolsuzluğun ve yolsuzluğa yol açan sebeplerin ortadan kaldı- 
rılmasına dair fetvalar, 

- En öncelikli ve en yüksek değer vasfıyla insana saygı göste- 
rilmesine yani insanın aşağılanmamasına, tekfir edilmemesine, ona 
bir nesne ya da araç gibi davranılmamasına dair fetvalar, 

- Bireyin nasıl yediğini, içtiğini, uyuduğunu vs. değil de gelece- 
gini nasıl inşa edeceğine, hak ve özgürlüklerinin nasıl korunacağına, 
Arapların ve Müslümanların önüne her alanda ilerlemenin kapıları- 
nı açacak büyük sorunlarla nasıl başa çıkacağına dair fetvalar. 


Fetva, dini savunmak gerekçesiyle din adına ortaya konulan 


kişisel bakış açısından başka bir şey değildir. Bu yüzden dini 
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açıdan bile “ilim” değildir. Tarihsel açıdan ise hem kuramsal hem 
de uygulama yönüyle iktidarlara genellikle şer'i destek verdiği 
bilinmektedir. 

Bugün insanların talebiyle ya da din adamlarının girişimiyle 
verilen fetvaları okuyacak olursanız, fetvaların ne bilinci inşa etme- 
ye ne de kişiyi cehalet ve teslimiyete dayalı dindarlıktan kurtarmaya 
yardımcı olduğunu; aksine bağımlı zihni daha fazla pekiştirdiğini 
görürsünüz. Böylelikle birey, İslam ve nübüvvet adına dayatılan 
hurafe ve cehalet zincirlerine daha fazla boyun eğer hale gelir. 
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“Güvenlik” Kültürü 


Mevcut Arap kültürünün en bariz niteliklerinden biri, 1950 
yılından günümüze kadar kültürün tarihselliğine ve karşılaştığı 
sorunlara dair düşünmenin ortadan kalkmış olmasıdır. Bu öyle bir 
yok oluş hâlidir ki kültürü, parçalı olaylarla sınırlanan kopuk bir 
zincire dönüştürür. Bu ise olayların “köklerini”, kökteki maziyi yok 
eder. Eğer mazi, vizyondan ve kavrayıştan yoksunsa şimdi, boşlukta 
asılı kalan bir andan öteye geçemez. Anın kavrayışı ne kadar bece- 
rikli ve zeki olursa olsun kısmi ve geçici kalmaya devam eder. 

Bu düşünme yoksunluğunun kendisi de kültürel bir sorundur. 
Arap rejimlerinin öncelikli nesnel mesele Filistin, Arap-Arap savaş- 
ları, 11 Eylül 2001 kilit-olayından sonra Arapların dünyayla ilişkile- 
ri ve bu olayların Arap, İslam ve uluslararası düzeylerde doğurduğu 
sonuçlarına ilişkin ve dahi son elli yılda meydana gelen büyük “şekli” 
değişiklikler hakkında düşünme yoksunluğu devam edip büyüdü. 

Oysa bu değişiklikler, Arap düşüncesini neredeyse bir “uyku” 
haline dönüşen “sabit” bağlamından çıkarmaya elverişliydi. Söz 
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konusu düşünce, sadece siyasetlere dair değil doğduğu ve mensup 
olduğu siyasi ve fikri esaslara dair de kapsamlı ve köklü bir eleştirel 
harekete dönüşeceği yerde geleneksel bağlamına saplanıp kaldı. 
Ötekine öfkeli ama kendinden hoşnut bir tavırla siyasi meselelere 
doğrudan göründükleri halleriyle yaklaşan, sebeplerini tarihe veya 
konjonktüre bağlayan ya da daha sonra alt edilecek özel bir durum 
olarak gören bir anlayıştan bahsediyoruz. Bu şekilde siyasi ve fikri 
“meselelerimiz”, şimdiki zamanımızın ekranında görünür görün- 
mez kayboluverip unutkanlığa terk edilen görüntülere benziyor. Bu 
gerçeklikten bakıldığında Arap düşünce hareketi, medya araçla- 
rında göründüğü haliyle hiçbir kıymeti olmayan bir “savunma”nın 
devasa imalathanesi, arkasında hiçbir güç olmayan bir “bahane”, 
geçersiz bir “uyumluluk” ve geçmişte fanteziden başka bir şey 
olmayan zaferlerimizle “barışmak” gibi görünüyor. 


Değişim etrafımızda, evimizde, gözlerimizin önünde olup 
biterken neden “içimizde” ve akıllarımızda olmuyor? Sözgelimi 
İsrail'e bakalım, elli yıl önce nasıldı, şimdi ne oldu? Buna karşılık 
bir de Filistin'e bakalım. Önceden nasıldı, şimdi ne oldu? Bakmayı 
mı reddediyoruz? Buna cesaret mi edemiyoruz yoksa bakmayı mı 
bilmiyoruz? 

Neden her gün yüzümüze bir tokat gibi inen bu gerçeği gör- 
müyoruz? 

Başka örnekler de vereyim mi? 


Bugün bu gelişmeler ışığında son elli yılda birlik, milliyetçilik, 
sosyalizm vs. gibi bizi yöneten bazı “slogan-fikirler”in birtakım 


“araçlar”dan başka bir şey olmadığı görülmüyor mu gerçekten? 
Bu “araçlar”, mevcut iktidara karşı olası bir iktidara ulaşmak için 
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olduğu kadar düşünce özgürlüğünü, sorgulamayı ve eleştirmeyi 
ortadan kaldırmak için de kullanılmadı mı? Bu araçlarla bağımsız 
bakış açısı cezalandırılıp çarpıtılmadı mı? Düşünce ve eylem zemi- 
ninde başka bir bağlam ve ufuk yaratmaya çalışan yaratıcı Arap 
düşünce yaklaşımları marjinalleştirilip dışlanmadı mı? 

Evet, bunların hepsi, özgür düşünürlerin ve yazarların ahlaki- 
liğini zan altında bırakan, onlara başka zincirler ve hapishaneler 
icat eden, aklı ve iradeyi sistematik bir şekilde frenleyen araçlardan 
başka bir şey değildi. 


Daha da tehlikeli olanı var. 

Son elli yılda Arap vatandaşı ile iktidar arasında güvensizlik 
temelinde inşa edilen bir ilişki mevcut. Vatandaş, onun hayatına ve 
kültürüne dair yetkiyi elinde tutan iktidara güvenmiyor. İktidar da 
vergi ödeyen ve vatanını savunan bu vatandaşa güvenmiyor. Ara- 
larındaki ilişki öylesine dönüştü ki her şeyden önce bir “güvenlik” 
meselesi haline geldi. Birçok Arap ülkesinde vatandaşların, prob- 
lemleri artık kanun çerçevesinde çözmekten ziyade particilik ve 
aidiyet çerçevesinde çözüldüğü görülüyor. Devletin iktidarı ortadan 
kaldırılıp yerine partinin-rejimin iktidarı yerleştiriliyor. Vatandaşlık 
yerine de partili aidiyet getiriliyor. 

Bunun sonucu olarak da iktidarın inşa ettiği kültür, öncelikle 
bir “güvenlik” kültürüne dönüşüyor. Böyle olunca da iktidarın en 
büyük paranoyası, her türlü araçlarla kendini vatandaşın düşmanlı- 
ğından korumaktan ibaret oluyor. Bunun vatandaştaki karşılığı ise 
öyle ya da böyle susarak, kabuğuna çekilerek, siyasetten uzaklaşarak 
ya da ikiyüzlülük ve dalkavukluk yaparak kendini iktidarın düş- 
manlığından “koruma kültürü” şeklinde tezahür ediyor. 

Her iki durumda da ikiyüzlülük, her iki kültürde de egemendir. 
Bu yüzden gerek siyasi gerek fikri bakımdan Arap kültürü köklü 
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olarak gözden geçirilecekse eğer Arap “halkı” dediğimiz şeyi dav- 
ranış, fikir ve ahlak bakımından gözden geçirmeden bunu gerçek- 
leştirmemiz mümkün değildir. 
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Görünenin Güzelliği, 
Görünmeyenin Cazibesi 


1 


İslam'ın doğuşundan bu yana İslam kültürü için “kitap kültürü”, 
Arap toplumu için de kendisinden önceki ehl-i kitabın uzantısı 
olması yönüyle “kitap toplumu” denilebilir. Kitap dediğimizde 
“kalem”i de söylemiş oluruz. Kalem dediğimizde ise bilmeyi ve 
okumayı da söylemiş oluruz. 

Kalem, kitap ve okuma: Fikir ve bilinç, gelişme ve ilerleme 
alanlarında birbirine bağlı üçlemedir. İnsanlık medeniyetini oluş- 
turan bu üçlemeye bir de eylemi eklemek gerekir. Zira “eylemek”, 
bilmenin bir başka türüdür, yani dünyayı bir başka okumaktır. Bir 
diğer ifadeyle söz konusu üçleme hem kuramsal hem de uygulama 
bakımından yaratmanın “fihrist”idir. 
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2 


O halde kitap, kendisiyle sözlü hitabı tamama yakın bir şekilde 
ayıran ilkeler üzerinde kuruludur. Sözellik, doğaçlamadır. Doğaç- 
lama ise tefekkür ve ilmi zayıflatır. Sözellik, basit lirik ve duygusal 
şiire uygun olabilir fakat araştırma ve sorgulamaya uygun olmaz. 

Bu yönüyle yazılı metin, sözlü “metinde olmayan hakikat, 
doğruluk ve kesinlik sıfatlarına sahiptir. Bunu günlük hayatımızda 
sıradan insanlarla olan diyaloğumuzda da bulabiliriz. Birisi size 
bir haber aktardığı zaman haberin doğruluğuna dair soru sorarsa- 
nız aktardığı haberin bir gazetede ya da kitapta “yazılı” olduğunu 
söyler. 

Bu da gösterir ki sözlü doğaçlama, yazılı ya da okunmuş olan- 
dan daha az güvenilirdir. Aynı şekilde duyulan şeyin doğruluğu ve 
gerçeğe yakınlığı, okunan şeye kıyasla da daha alt düzeydedir. Tabii 
ilke olarak böyledir. Hepimiz biliriz ki insan, kimi zaman (belki 
de çoğu zaman) yazmak istediğini türlü türlü sebeplerle maniple 
ederek ona doğaçlanan sözel “metnin” özelliklerini katar. Bugün 
ideolojik ve siyasi çekişmeler, yazılı olanı o derece etkilemektedir 
ki onu bir çeşit “yalan”a dönüştürmektedir. 


3 


İnsan, bir kitabı yayımlamadan önce kültür dünyasında meçhul- 
dür. Fakat yazdıktan sonra bilinir olur: Adı tanınır. İnsan, yazma- 
dan var olamaz gibidir. Varoluş, yazıyla ve yazının içinde var olmak; 
mekânda, mekânın içinde sabit olmaktır sanki. 

Sözellik, doğaçlama olması nedeniyle yazının aksine “mevcut 
olmayış”ın ya da bir yerden bir yere göçün, intikalin de işaretidir. 
Sözellikte, söz birbirine karışır. Hem dinleyici hem de söyleyen 
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açısından her şey birbirine girer. Düşüncenin kendisi bile dağılıp 
kaybolur. Zira doğaçlama, bedene bireysel bir kimlik vasfıyla özel 
bir önem atfetmeyen bir kültüre dayanır. Bunun aksine yazıda ise 
insan, kendi bedeniyle özgür olur ve kendisini başkalarından ayırt 
eden bir aidiyeti olduğunu hisseder. Yazmak, kendilikle söyleşme, 
anlama ve tefekkür etme alanıdır. 

Belki de bundan dolayı doğaçlamada bir tür macera ve tehlike 
de saklıdır. Acaba bu nedenlerle mi eski Araplar dil sürçmesini 
önlemek için “dil”e hâkim olmayı övüp “susma”yı altından saymış- 
lardır? 


4 


Bütün bu gerçekliklere rağmen Araplarda kitap kültürünün, 
doğaçlama ve sözel kültüre galip gelemediğini görüyoruz. Dahası 
başta şiir ve edebiyat olmak üzere birçok alanda yazı, mürekkep ve 
hat giydirilmiş bir sözellikten başka bir şey değildir. Genel itibariy- 
le Arap şairi, hâlâ ya sözel olanı “kopyalamakta” ya da kâğıdın üze- 
rine sözler yerleştirmektedir. Denilebilir ki Arap toplumu, kulak 
verme ve dinleme kültürünün bir parçasıdır. Kâğıdın üzerindekiler 
hâlâ ses, müzik, hitabet, ezgi ya da şarkı yönüyle okunur. Tefekküre 
ve idrake nüfuz ettikçe gözün hayretiyle basiretin derinliği birbiri- 
ne karışır ve okuma düzeyi düşer. Canlı tecrübelerden öğrendiği- 
miz gibi Arap toplumu hem zevkinde hem de kavrayışında sözel 
olmaya devam etmektedir. Bu ise Arap hayatında egemen kültür 
yapısının sözel olmayı nasıl sürdürdüğünü, hitabet ve doğaçlamaya 
olduğu kadar düşünsel-bilişsel yapıya neden önem vermediğini de 
açıklamaktadır. 
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Yazılan ve okunanın duyulan ve söylenenle bütünleştiği kültürel 
bir sürece mi ulaşıyoruz? Bu süreçte yazmakla bütün beden doku- 
narak, işiterek, görerek, koklayarak ve tadarak, dünya karanlığının 
basiretle yırtıldığı fikri vizyonla tam bir birlik içinde ortak bir 
eylem mi gerçekleştiriyor? Böylece his ile sezgi birliktelik oluştur- 
maz mı? Bilinenin ve görünenin güzelliğiyle görünmeyenin belir- 
sizliğinin cazibesi bütünleşmez mi? 
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Vahiy Devleti mi 
Devletin Vahyi mi? 


Tarihsel olarak devletin, din vasfıyla İslam'dan tarihsel bir ger- 
çeklik ya da hakikat yarattığı söylenebilir. Bu düzeyde “sosyal ikti- 
dar”, şeriat, fıkıh, siyaset ve finans alanlarında çalışanlar, devletin 
İslam'ın “payandası” olduğunu düşünürler. Zira devlet, zamanda 
ebedi olanın ve siyasette ilahi olanın canlı ve pratik tercümesidir. 
Bundan dolayı söz konusu tercüme, zamanların sonuna kadar 
kesintisiz tekrar etmelidir. 

Fakat bu “hakikat”in kendi içinde gizlediği derin anlama göre; 
İslam öncelikle ruhsal tecrübe niteliğiyle değil bir hayat sistemi 
niteliğiyle inşa edildi. 

Bu, meselenin bir yönünü ifade eder. 

Meselenin bir diğer yönü de şudur ki Hz. Peygamber söz konu- 
su sistemi kendisi kurmamıştır. Onu vahiy yönüyle değil içtihat 
yönüyle inşa etmiştir. Bu içtihat ise her içtihat gibi dini bir zorun- 
luluk değil aksine yeniden gözden geçirilebilir niteliktedir. 
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Meselenin üçüncü bir yönü ise şudur: İlk devlette Hz. Peygam- 
ber'in siyasetinden, halifenin siyasetine geçiş yalnızca dinin gücüyle 
değil kabilenin gücüyle de gerçekleşmiştir. Kureyş, başta Ensar 
olmak üzere diğer kabileleri iktidardan uzaklaştırmıştır. Diğer 
bir ifadeyle daha ilk devletin kuruluşundan itibaren din, siyasi bir 
araca dönüşmeye başlamıştır. Bu ise dini, salt bir fıkha ve şeriata 
dönüştürdü. Dinin ruhsal ve düşünsel dünyası o derece fakirleşti ki 
dini salt fıkha dönüştürenler her yaratıcılığı bidat ve özgürce ifade 
edilen her düşünceyi de küfür gördüler. Böylece İslam'ın siyasi tari- 
hi, Müslümanlar arasında sürüp giden siyasi ve dini çatışmaların 
tarihine dönüştü. 
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Gerçekliğin Haklarına Karşı Gaybın Hakları 


Arap dünyasının bir önceki gün biriktirdiğim bilgi suyu, erte- 
si gün buharlaşıyor. Dönüp yeniden soruyorum o zaman kendi 
kendime: Nedir bu Arap gerçekliği? Tam bir şeyi tutayazacakken 


elimden kaçıveriyor. 


2 


Suyu biriktirmeye başlamadan önce bir çeşit tereddüt ve hüs- 
ranla şöyle diyorum: Bu dünyada etrafımı kuşatan olgular belki de 
kökleşmiştir. Belki de tekrarlayan, sürüp giden şey, çeşitli biçimler- 
de çoğalan başka bir mizaçtır. 
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Çok geçmeden “ümit” şehvetine “mahküm” halde atılıyo- 
rum: Gerçeklik de olsa bu nasıl olur? Gerçeklik haklarının, bu 
yarı-mutlak ihmalinin arkasında “gaybın hakları” gizli olabilir 
mi? Gerçeklik düzlemine gelemeyen insan “gayb” düzlemine nasıl 


yükselebilir? 


4 


Sonra kendimle başka bir diyaloğa girip soruyorum: 
Hastalığın buğday gibi üretilip ekmek gibi insanlara dağıtıldığı 


kültürel ve siyasi bir rejimde “haklar"ın ne önemi var? 


5 


Sonra garip bir fısıltı duyuyorum: 

“Kendinden emin ol 

Konuşmadan önce... Belki de bir vehimsin. Bir tayf, bir hayalet. 
Sen de diğerleri gibisin belki: Nesnelerin isimlerini değiştirirsin 
ama nesneleri ve kendi hayatını değiştirdiğini sanırsın.” 
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“Şimdi sen, ey günah-ad, mağaradasın. Fakat Alice'e ve hariku- 
lade mağarasına ne kadar benzersen benze aynayı delip geçemezsin 
ve onun gördüğü akıl almaz şeyleri göremezsin. 

Yalnızca kendi ölümünü görebilirsin dilin ipiyle sürüklenen. 
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Öyleyse nesnelerin adının olmadığı bir dünyada nasıl doğaca- 
ğını sor yeniden. 
Fakat bir anlamı var mı bu sorunun da?” 


7 


“Gaybın hakları şöyle seslenir sana: Ey günah-ad, sen kitap 
ümmetine mensupsun. O da bir kitap ümmetine mensup ki bu 
sonuncusu da Kitap'a mensup. 

Fakat gerçek anlamda “okuyan” mısın yoksa değil misin? Var- 
sayıldığı gibi “okuyan”san şayet, bu demektir ki “dinleyen” olman 
ikinci sırada gelir. Bu aynı zamanda kendini kendinle “okuduğun” 
anlamına da gelir. Önündeki, arkandaki ya da etrafındaki başka 
biriyle değil. Kulaklarına fısıldayan, telkin eden, öğreten, müjdele- 
yen biriyle değil. 

Fakat böyle bir “okumaya” hakkın var mı? Hayat tecrübesi, tarih, 
hatta hayatın kendisi bile buna “hayır” der. Öyleyse açıkça “Hayır, 
ben okumam” demen gerekmez mi? 

Bu durumda, “kitabın ümmeti”ne mensup olmanın ne yararı 
var?” 


“Okuyan isen eğer, okuduklarına özel bir anlam vermelisin. 
Nasıl ki sen kendini bir insan topluluğuna dahil ediyorsan bu 
anlam da manalar topluluğunda yer almayı hak eder. Ne ki okumak 
“toplumsal” değildir. Özel bir düşünceye, özel bir gönüle ve özel bir 
bedene ait bireysel bir eylemdir.” 
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“Her kitap bir okumadır. 

Kitabı okumadaki bu hususiyet onu hareket eden, aktif bir 
enerjiye dönüştürür. Okuyanı varoluşun bilinmezliklerinde, düşün- 
cenin koynunda dolaştıran da bu hususiyettir. Kitabın sessizliğini 
konuşmaya, durağanlığını her tarafa uçuşan kanatlara dönüştürür. 
İşte kitap iki kapak arasından böyle çıkar. Işığı böyle genişler ve 
genişledikçe de güçlenir, berraklaşır. 

Bunun sonucunda da varoluşun sırları daha fazla keşfedilir ve 


bilgi daha da çoğalır.” 
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“Böyle bir okuma biçimiyle okuma hakkını kaybedersen kitabın 
haklarından birçok şeyi de kaybetmiş olmaz mısın? 

Bu kaybedişte isimle müsemma, kelimeyle nesne arasındaki 
mesafeyi ortadan kaldırma macerasına girişirsin. Bilginin kökü, 
güdüsü ve yenileşmesinin sırrı ise bu mesafededir. Bu mesafeyi 
ortadan kaldırırsan isimle müsemma arasında boğucu bir uyuşma 
meydana gelir ve nesne kendi ismiyle sınırlanır. Isim de bir defada 
ve sonsuza kadar ad olduğu şeye hapsolur. Sonunda insan, kendini 
“dünya olmayan” bir dünyada, toprak olmayan bir toprakta bulur. 
Belki de gök olmayan bir gökte.” 
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“İşte o zaman “doğum”un kendisi bir çeşit ölüm olur. Varoluşun 
yerini ölüm alır ama adı hayat olur.” 
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“Ey günah-ad, 
İşte o vakit gelmeden, adsız nesnelerden bir dünyada yaşarcası- 
na düşün, yaz ve oku. 


İşte, gaybın haklarının ardındaki gerçek de budur.” 


13 
Ve günah-ad, şeytani bir yüzle bağırır: 


“Son ver artık bu vesveseye 
Ey kovulmuş.” 
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U 
SİYASET VE HAKİKAT 


Üç Ses 


Bugün Arap ya da yabancı biri, “Günümüzde Arap-İslam 
kültürü, insanın geleceğe bakıp onu inşa etmesini sağlayacak ne 
sunuyor?” şeklinde bir soru sorsa cevabı ne olur? 

Varsayalım ki biri çıktı ve “İslam var”diye cevap verdi. 

Bir başkası “Petrolde somutlaşan enerji var,” dedi. “Enerjiyi, 
endüstri kültürünün bir biçimi sayabiliriz.” 

Fakat bu noktada üçüncü bir kişinin de şu soruyu sormasını 
bekleriz: 

“Bu iki cevabın doğruluk derecesi nedir?” 

Sonra bu şahsın sözlerine kulak veririz: 

“İslam, ilahi bir vahiydir; kültür ise beşeri bir üretim. Bu neden- 
le İslam'ı, bu anlamda Arap kültürünün bir parçası sayamayız. 
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Dahası Arapların içinde ve Arapça inmiş olsa da İslam'ı ilahi bir 
vahiy, evrensel bir din ve küresel kültürün bir parçası kabul etme- 
miz gerekir. Zira İslam, sadece Araplara değil tüm halklara aittir. 
Üstelik Müslüman olan ama Arap olmayan büyük halklar da vardır. 
Her hâlükârda İslam, kelimenin dar anlamıyla bir Arap ürünü değil 
evrensel ilahi bir yaratıdır.” 

Bu, meselenin bir tarafı. 

Diğer taraftan ise bahsettiğimiz şahsın sözlerini şöyle sürdür- 
mesi mümkündür: 

“Arap petrolü, enerjiden başka bir şey değil. Üstelik şimdiyi ve 
geleceği inşa etmek için onu kullanan Arap aklı da değil. Pratik 
olarak enerji, Arap olmayan akılların mülkü.” 

Şahıs, sözlerine şunları da ekleyebilir: 

“Bugün Arapların hayatı Araplara ait değil. O da Arap olma- 
yanların mülkü.” 

Öyleyse bu şahsa nasıl cevap vereceğiz? 
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Şahsen ben cevap vermemeyi tercih ederim. Söyleyeceği bir şey 
varsa bu işi okuyucuya bırakıyorum. 

Fakat bu varsayımsal ya da hayali diyalogdan yola çıkarak bazı 
Müslümanların -ki sayıları hiç de az değildir— İslam coğrafyasını, 
salt coğrafi haritalara ve özel bir “mülk”e dönüştürmeye başladık- 
larına işaret etmek istiyorum. Böylece her cemaat onu canının 
istediği ve çıkarlarının gerektirdiği gibi “kamulaştırabilir” ve evren- 
selliğinden soyutlayabilir. Bu öylesine şiddetli yollarla yapılabilir 
ki dünya halklarına, İslam'a saldırma ve insanlık medeniyetindeki 
başarılarını küçük görme fırsatı verir. Bu kamulaştırma, İslam'daki 
insani ve ruhani boyutları görünmez kılar. 
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İki Yunan efsanesi, Müslümanların, ötekiye sonuna kadar 
açılmış olan İslam vahyinin mahiyetiyle çelişecek şekilde ötekiyi 
reddederek ve dışlayarak İslam kimliğini nasıl eksilttiklerini açıklar. 
Zira İslam uyum ve güvendir. Diğer bir ifadeyle İslam, farklılıkların 
uyumudur. 

Hestia ve Hermes efsanelerinden bahsediyorum. Hestia içeride 
olanı, benliği ya da farklılığı temsil ederken Hermes, dışarıda olanı, 
evrenseli ya da uyumu temsil eder. 

Hestia “evin ya da “ocak”ın hanımıdır. Evin kalbidir. İçeride 
sıcaklık ve devamlılığı, dışarıya karşı da iç huzuru ve güvenliği simge- 
ler. Hestia, sürekli şehirde ikamet eden bir sakindir. Gezgin değildir. 

Hermes ise onun aksine gezgindir. Devamlı dünyayı dolaşır. 
Sürekli bir yerden başka bir yere taşınır. Hudutlarla, engellerle, 
sınırlarla alay eder. Hermes alışverişin, etkileşimin ve buluşmanın 
efendisidir. Yolun tanrısı ve yolcuların kılavuzudur. Sonsuzluğa 
açılan büyük mesafelere âşıktır. 

Hestia ile Hermes'in sıfatları ve misyonları, birbiriyle çelişse de 
uyumludur. Biri olmadan öteki olamaz. Hestia'yı ilgilendiren bazı 
şeyler aynı anda Hermes'i de ilgilendirir. Aksi de doğrudur. Hestia 
tapınağında, uzaklardan gelen yabancılar misafir olarak ağırlanır. 
Demek ki dışarıya açılmadıkça içeri diye bir şey olmaz. 

Her gerçek insan aynı anda hem Hestia hem de Hermesttir. 
İnsanın gerçekten kendisi olması için yabancı olan ötekiyle tanışarak 
onun bir parçası ve uzantısı haline gelmesi gerekir. Kendi benliğine 
kapanmaya devam etmek, böyle yapanların zannettiğinin aksine 
insanın hem özünü hem de aidiyetini yok eder. Çünkü insan iletişim, 
etkileşim ve karşılıklı değişimle kendini tanır ve hayatını inşa eder.' 


1 Bkz. Jean-Pierre Vernant, La /raversee des frontieres, Paris, Le Seuil, 2004, s. 179-180. 
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Sayıları pek de az olmayan o Müslümanlar, Hermes'i öldürü- 
yorlar. Bir yarı ölünce öteki yarı da ölmüş olur. 


4 


Diyalog üzerinde kurulu bir kültür zemininde diyalog ufku 
olmadan insan ne kendini anlayabilir ne de aidiyetini gerçekleşti- 
rebilir. Aidiyet ne kendilikle yapılan bir fiskos ne de bir iç mono- 
logdur. Birey olarak insanın tek başına tamamlayabileceği bir şey 
de değildir. Buna karşılık aidiyet ötekileştirmek, ötekiyi dışlamak 
ya da itham etmek de değildir. Etkileşim, dönüşüm ve tekâmül 
zemini olmadan aidiyet olgunlaşamaz. Birey kim olduğunu ve ne 
olduğunu, ancak kültürel ve insani bir çerçeve, mensup olduğu bir 
çekirdek oluşturarak şekillendirebilir. Diğer bir ifadeyle kimlik, 
farklı olma özelliğinden kaynaklı devamlı bir canlılık, hareket ve 
yaratıcılıktır. Farklılık ise uyumdan hareketle meydan gelir. Fakat 
bireyin kimliğinin derin manası, farklılığında ve kendisini kendisi 
yapan karakteristik özelliğinde gizlidir. 

Her farklılık da önemli değildir veya yüksek değer taşımaz. Bu 
nedenle yüksek değerli farklılığın, kişisel zevki ya da özel eğilimi 
aşması beklenir. Öyle nesnel bir varoluşla ortaya çıkmalı ki onu 
reddetmek ya da ondan vazgeçmek imkânsız hale gelmelidir. Vaz- 
geçilmesi halinde kimsenin dolduramadığı bir boşluk, bir eksiklik 
oluşmalıdır. 


“Bu farklılık kriteri, farklı olmak isteyen ve sayıları pek de az 
olmayan Müslümanlar için de geçerli olabilir mi?” 
Bana bu soruyu sordu üçüncü şahıs fakat cevap vermedim ona. 
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Ev/Sürgün Yeri 


“Bir evin olduğunu hissettin mi hiç?” 

Bu soruyu ortak dostları Ara Guzelimian hem Edward Said'e 
hem de Daniel Barenboim'e, Paral/ellikler ve Paradokslar adlı özel 
söyleşide yöneltmişti. Söyleşi, Arapçaya Nazdir ve Mufârakât adıyla 
çevrildi ve Dar el-Âdâb tarafından Beyrut'ta yayımlandı. 
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Meşhur piyanist ve orkestra şefi Barenboim, seyahat edip müzik 
çalabildiği her yeri evi gibi gördüğünü söylemişti. Genellikle sanat 
çevrelerine mensup insanların neredeyse çoğunluğunun vereceği 
bir cevaptır bu. Çünkü sanatçının evi, sanatını özgürce icra ettiği 
yerdir. Belki de bundan dolayı, Arapça çeviriye göre Barenboim'in 
kendisi de verdiği bu cevabı “alelade” şeklinde niteler. 
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Barenboim'in bu “klişe” cevabı, eski Arap şiirinden adını hatır- 
lamadığım bir şairin kelimelerini getirdi aklıma. Şöyle diyordu 
şair: “Kendi vatanım gibi vatan edindiğim her memleket...” Ev ya 
da vatan, temel olarak mekânda değil özgürlükte kendini gösterir. 
İnsanın özgürce ikamet ettiği, özgürce düşündüğü, yazdığı, ken- 
dini ifade ettiği ve özgürce potansiyelini kullandığı her yer onun 
“evi-vatanı”dır. 

Öyleyse vatan, Barenboim'in Kudüs'e işaret ederek dediği gibi bir 
“fikir”dir: “Kudüs #ğrinde kendimi yurdumda gibi hissediyorum.” 
Buna Edward Said'in şahsında somutlaşan “dostluk aidiyeti”ni de 
eklemek gerekir. Şöyle diyor Barenboim: “Ne zaman Edward'la bir 
araya gelsem kendimi hep yurdumda hissetmişimdir.” 

Gezip tozarak kendini gösteren bir diğer aidiyetiyle, Barenbo- 
im'in “ev-vatan” için çizdiği resim tamamlanmış olur. “Kendimi 
hayatın akışına bırakıp her şeyin değiştiğine, geliştiğine dair fikre 
tamamen teslim olduğum zaman mutlu hissederim” der Baren- 
boim. Sanat, dostluk ve gezginlik: İşte, bunların yaratıcı ve özgür 
varlıkları olmadan bir evden ya da bir vatandan söz edilemeyecek 


aidiyet budur. 
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Aynı soruyu Edward Said şöyle yanıtlar: “Yazan fikri hakkında 
doğrusu umursamadığım çok fazla duygusallık var.” Sonra ekliyor: 
“Gezip tozmak, hayatta yapmayı en çok sevdiğim şeydir.” 

Said, sözgelimi, New York'tayken kendini mutlu hissetmesinin 
New York'un “bukalemun” yani değişken ve renkli bir şehir olma- 
sından kaynaklandığını söyleyerek sözlerini sürdürüyor: “İçinde 
yaşayabilirsiniz ama yine de kendinizi ondan bir parça gibi hisset- 
meyebilirsiniz.” 
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Bu ufukla Said, Ortadoğu'da doğup büyüdüğü yerlere, mesela 
Ramallah'a geri dönme fikrine direndiğini, burayı kendisi için bir 
ev gibi hissetmediğini söylüyor. Ancak bir başka örnekte, mesela 
Kahire'de “kendini gerçekten evinde hissettiğini” ekliyor. 

Müzisyen Daniel Barenboim ile dostluğundan söz ederken de 
“Gözden ziyade kulakla ilişkili her şeye tutku"dan ibaret olan derin 
bir ortaklık olduğunu söylüyor. Buradan yola çıkarak kimlik bilin- 
cinin, “sabit bir mekân ya da bir dizi sabit nesneden ziyade sürekli 
dönüşen bir dizi akım”dan doğduğunu belirtiyor. Daha sonra söy- 
leşide bu fikir şöyle inşa ediliyor: “İnsan için çok kimlikli olmak, 
yalnızca bir imkân değil hevesle arzulanacak bir şeydir.” 

Bütün bu fikirlerde Edward Said sanatın öneminin altını çize- 
rek Geothe'nin şu sözünü benimsiyor: “Sanat, ötekiye yapılan bir 
yolculuktur.” 
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Bu iki büyük şahsiyet arasındaki diyalogla ilgili bir gözlemim 
bir de sorum olacak. Gözlemim, söylediklerinin içeriğine dair değil 
Arapça çeviriye ilişkindir. Çevirideki dilin, onların söyledikleriyle 
aynı düzeyde olmadığını söylemem gerekir. Daha fazla titizliğe, 
dinamizme ve özellikle de estetik dirliğe muhtaç. Çevirisinde ikide 
bir sendeleyen güvensiz bir dille karşı karşıyayız. Arapça çevirisin- 
den yaptığım alıntılar da buna şahittir. 

Soruyu ise okuyucuya yöneltiyorum. Ama aslında önce kendi- 
me. 

Sorunun iki ayağı var. Birinci ayağı şöyle: Yahudi için Filistin 
toprağına duyulan aidiyet ile Arap için aynı toprağa duyulan aidi- 
yet arasında ne fark vardır? Birincisindeki “mana” ile ikincisindeki 
“mana” arasında ne fark var? Bu iki manadan her birinin, söz 
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konusu aidiyet için yapılacak “eylem”e etkisi nedir ve bu etkiyi nasıl 
çözümleyeceğiz? 

Sorunun ikinci ayağı ise şöyle: 

Goethe'nin dediği gibi sanat “ötekiye yolculuk” ise “ev” ya da 
“vatan” yaratıcılık bakımından sürgünün başlangıcı olmayacak 
mıdır? 
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O Şehir 


Mevcut siyasi iklimde, herhangi bir Arap ülkesine giren kişi, 
halkın rejim ve iç siyasetle ilişkili günlük meşgalelerdeki dinamiz- 
mine hayret edecektir. Fakat toplamda, “bakış”taki dinamizmden 
ziyade doğrudan gündelik olana kendini kaptıran bir dinamizm- 
dir bu. Kitaplarda ve makalelerde yer alanlar da dahil bu konuda 
söylenenler, çoğunlukla toplumu ayağa kaldıracak olmazsa olmaz 
“esas”lardan çok uzaktır. 

Ne var ki, diğer taraftan, iki irade arasındaki sessiz ve derin 
çatışmaya kimse şaşırmıyor: Bu iradelerden ilki halkın kuramsal 
ve pratik açıdan rejimin bir parçası olması için çalışıyor. İkincisi de 
bunun aksine, rejimin kuramsal ve pratik açıdan halkın bir parçası 
olması için uğraşıyor. 

Bu ikincisi, bütün fraksiyonlarıyla örgütlü ya da en azından 
yeraltı olmayan açık, ayrıntılı, ilan edilmiş bir kültür ve mede- 
niyet projesi olmadan iktidara teşne muhalif hareketleri aşan bir 
iradedir. Böyle bir muhalefetin söylemi de popüler ve “dindar'dır. 
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Öyle ki mücadele ettiği rejim söyleminin bir çeşitlemesi gibi 
görünür. Rejimle aralarında bir fark varsa eğer, bu nitelikte değil 
derecede bir farktır. 

Bilenler bilir ki Arap toplumunu kabileci-teokratik yapısından 
dini ya da etnik-milliyetçi aidiyetlerin ötesinde, herkesin eşit oldu- 
ğu laik ve demokratik yeni bir yapıya taşıyacak insani ve medeni 
bir vizyondan, sivil ve kültürel bir perspektiften hareket etmedikçe 
hiçbir Arap ülkesindeki muhalefetin bir anlamı ya da değeri olma- 
yacaktır. Bütün bu önemli ilkelerin başlangıç noktası siyasette, 
hukukta, eğitim ve öğretimde, kültür ve değerlerde din ile devletin 
tamamen birbirinden ayrılmasını açıkça savunmaktır. 

Nesnel olarak, bu ilkelerle hareket eden muhalefet, muhalefet 
edilmesi gereken başka bir rejimdir. Çünkü böyle bir muhalefet de 
“ilericilik” adına “gericiliği” muhafaza etmenin başka bir şeklidir. 
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Hâkim olan bu siyasi iklimde mevcut Arap kültürünün bir 
başka perde olduğu giderek kesinleşmektedir. Buradaki perdenin 
iki yüzü vardır: Biri “gayb” gibi görünen gerçeklik, diğeri ise gerçek 
gibi görünen “gayb”. 

Bu kültür alanlarını “ziyaret eden” ya da kulislerine “giren” her- 
kes, tam bir kesinlikle şunu söyleyebilir: Mevcut Arap kültüründe 
Arap'ın varoluşunun kanıtı, sadece “hayır” dediğinde kendini gös- 
terir. 

Böylece bazıları “dondan” kaçmak için dilde etrafında halka 
oluşturdukları “sobalar” icat ederler. Dil burada dahi daima uçuru- 
mun kenarındadır. Kimilerine göre bu halkadaki en güzel şey huzur 
değil halka oluşturmanın bizzat kendisidir. 

Birbirini iç içe perdeleyen bir kültürdür bu. Gece, yalnız gecey- 
le konuşur. Gündüz, yalnız kendisiyle. Birey omzunda, aklında, 
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kalbinde Sisifos'un kayasını taşıyarak sonsuza kadar yaşamaya 
mahküm görünür. Merdiven satın almak için gökyüzünü satmaya 
mahküm bir yolcudur. 

Bu kültürde insanların çoğu, resimlerden, modellerden ve 
gölgelerden oluşan bir kitapta uyuyup uyanıyordur sanki. Kitabın 
sayfalarını çevirirken insanın, meyvesiz bir kök ya da köksüz bir 
meyve olduğunu geçirirsiniz aklınızdan. 

Dünyanın hiçbir ülkesinde kutsal, Arap ülkelerinde olduğu 
kadar hapishanelerden ve zincirlerden oluşan koca bir orman 
görüntüsü vermez. Ve artık kimse bilmez: İnsanlar mı ümitli yoksa 
toprak mı ümitsiz? İnsanlar mı ümitsiz yoksa toprak mı ümitli? 

Ne var ki, o şehri ziyaret ettiğimde bir kafesti gündüz. Işık 
iç geçiriyordu. Ben ise ağlamanın kimi zaman düşünceye nasıl 
mürekkep, eyleme nasıl hammadde olduğunu öğreniyordum. Ve 
insanların, ölümün mürekkep şişelerine her türden kalemlerini 
daldırıp çağın hayat hikâyesini nasıl yazdıklarını. 

Şafağın gözünün, her gün gözyaşından bir bıçakla nasıl yara- 
landığını test ediyordum. Ve göğün de kuşları, rüzgârın kafesine 
koymayı nasıl da bilemediğini. 
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“Şeytan” Arap Kültüründe 
Vesveseye Devam Ediyor 


Arap “sınırlarını” aşıp Fransa'ya, belki de çok daha ötesine yayı- 
lan bir Lübnan masalına göre, çoğu Filistinli olan bir grup Arap, 
eski bir Sümer-Babil efsanesini canlandırmak ve el-Maarri ile 
Dante'yi anmak amacıyla gayb âlemini ziyaret etmeleri için davet 
edilmişler. Davet buraları keşfedip bilgi sahibi olmalarını sağlamak 
için değil de tamamen turistik amaçlı yapılmış. Herkes davete 
icabet etmiş. Her tarafı bir güzel dolaşıp hayal ettiklerinden daha 
fazlasını görmüşler. Hatta Alice'in harikalar diyarında görmedik- 
lerini bile görmüşler. 

Masala göre o anda diğer bir Arap grubu, ülkelerini ve hakları- 
nı savunmak için ölmekteymişler. Onlar da gayb âlemine seyahat 
ediyorlarmış. Fakat onların gördükleri sadece çürümüş çadırlar, 
yurtsuzluk, işkence, hapishaneler ve güvenlik güçleriymiş. 
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Kimileri bu hikâyeyi şu soruyla yorumladılar: Arap ülkeleri 
nereye seyahat ediyor? Yaşadıkları hayatta kesin ölümlerinden 
başka bir şey mi var ki? 

Kimileri de şöyle yorumladılar: Her hâlükârda Araplara her 
taraftan “davetler” yağar. Gök kendini dayatmaya devam ederken 
yer, okumakla meşguldür. “Şeytan” da vesvese yapmayı sürdürür: 

“Güneş bir ineğin sırtında yürüyecek. Egemenlik yıkımdadır. 
Şu gök taşına bak ey yeryüzü, gülen bir meleğin binmekte olduğu. 
İnanın ki yalnız yalandır hakikat. Gerçeklik yalnız vehim. Ve ina- 


nın ki daha önemlidir imaj asıldan.” 


Bir şehrin bir köşesinde kendi kendine oturmakta olan “sapkın” 
ve deli şair soruyordu: “Tek varlığım olan kelimeler arasında bile 
neden kendimi böylesine yalnız hissediyorum? Neden onların 
bile artık bana tahammül etmediklerini hissediyorum? Ne zaman 
onlara yaklaşsam, kaçmak için mazeret uyduruyorlar. Derimin dahi 
bana katlanamadığını hissettiriyorlar. Gerçekliğe dokunmak, onu 
görmek istemiyorlar sanki. Öyleyse kelimelerden başka bir evim 
yokken ne yapayım ben?” 
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“Şeytan'a mı sorsam?” diye ekledi şair, yalnızlığından çıkmayı 
arzulayarak. 

O halde söyle bana ey Şeytan, Allah'ın toprağının Arap olan 
bu bölgesinde doğup yaşayıp sonra da katledilmesi “takdir edilen” 
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insan denen bu mahluku, “manasından” çıkarmayı nasıl başardın? 
Nasıl boşalttın kültürü anlamından? 

Senin nazarında sürgünü, hapsi ve katli sıradan ve bayağı 
olacak kadar mı saçma ve değersizdir o? Sahiden hasta, sapkın 
bir yaratık mı ki doğuşunda utanç, yok oluşunda zafer olsun? Ya 
da katli “sevap”, sağ bırakılması “ceza” olsun? Ona göre anlamın, 
aklın, özgürlüğün hatta hayatın bir anlamının olmadığı bir insana 
dönüşmedik mi henüz? O halde biz Arapların içindeki bu insan 
da kim? İnsan çamurundan başka bir çamurdan mıdır o? Nasıl bir 
çamurdan? Ve hangi surette yaratıldı? Nedir “son gün”, “ecel” ya da 
“son saat” gibi bizi hapsedip duran bu zaman? 
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“Neden Şeytan'a karşı bir meleğe sormuyorum ki?” diye mırıl- 
dandı şair, ansızın gelen bir ilhamla. Ad vermeyi reddettiği bir 
meleğe sordu. Şöyle yanıtladı melek: 

“Ey şair, Şeytan'ın gölgesinde ve onun telkiniyle yaşayıp yazsan 
da “deli” ve “sapkın” olsan da sana her şeyi anlatacağım. Belki de 
böyle bulursun doğru yolu. Senin zaman dediğin, bir hesap anın- 
dan başka bir şey değil. Ecel ve kıyamet de denilen son günün anı. 
Bu son günden önceki günler de başına buyruk değildir. “Zamanın 
sahibi”nin emri ve iradesiyle hareket ederler. Örneğin bir mümin, 
falanca “kâfır”i öldüreceğim ya da öldürdüm derse “inşallah” diyerek 
sözünü tamamlar. Çünkü “öldüreceğim” sözü sadece bir imkândır, 
Allah'ın izni olmadan gerçekleşemez. İşte bu şekilde şahsi kararını, 
şahsi eylemini Allah ve onun iradesiyle ilişkilendirir. Söz konusu 
öldürme/eylem, gelecekle ilgili tefekkür etmez, ışığını geçmişten 
alır. Buna göre geçmiş daima şimdidir. “Müminler” geçmişi canlı 
bir şekilde yaşatmak için adlarını eski ad ve sembollerden alırlar. 


102 


Böylece “geçmiş”in karakterleriyle de yaşamaya devam ettiğini 
vurgulamış olurlar. 

O halde zaman, ölümün bizzat kendisidir. Ölüm, bir taraftan 
sembol-şahısları “ihya” eder, diğer taraftan da onlarla öyle bütünleşir 
ki ölenlerin hayatı son bulmaz. Aksine, bir geçiş olur ölüm. İkinci 
bir hayata yolculuk: Cennetin ölümsüzlüğünde ya da cehennemin 
faniliğinde kalmak. Buna göre insan ölü-yaşar ve canlı-ölür. Zira 
ölüm yerde, gökte, dünya ve ahirette kesintisiz bir hayattır. Ya da 
hayat, kesintisiz bir ölümdür. Zaman ise belli bir insan için biçilmiş 
bir ömür olduğundan insanın yerde hareket etmesinden ve “tak- 
dir edilmiş ecel”e doğru yönelmesinden başka bir şey değildir. Bu 
durumda yer yalnızca bir yol, geçit ve köprü işlevini görür. Zaman 
da insanın bu yolculukta giydiği elbiseden başka bir şey değildir. 

İşte vatan denen şeyin anlamı da onun bir köprü-mekân olma- 


sından kaynaklanır. 
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Bu sözler, şairi “uyandırdı.” Basiretiyle idraki arasındaki iletişi- 
mi koparan ve görüşünü perdeleyen örtüyü gözlerinden kaldırdı. 
Her şey görünür oldu: 

Gerçekten “kültürümüz” bu mu? Hayatla ölümü aynı yatakta, 
aynı kadehte karıştırarak yaşıyoruz. Ölüm gibi bir hayatta ya da 
hayat gibi bir ölümde yaşayıp gidiyoruz. Başlangıcın ve bitişin öte- 
sindeyiz sanki: Başlangıçları ve bitişleri silen haşirde. 

Bundan mıdır ki siyasetiyle, kültürüyle hayatımız şiddeti ve 
katletmeyi, teslimiyeti ve boyun eğmeyi öğreten bir yüksekokula 
benziyor? 

Fakat, ne mutlu bu okulda tembel ve başarısız olanlara. Onlardır 
başaranlar, güzide ve mutlu olanlar. 
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Bu Şehirler 


Neden sözgelimi Kahire, Beyrut, Bağdat, Şam, Halep ve Fes 
gibi köklü Arap şehirleri, medeniyete yaratıcı katkı bakımından 
sadece isimleriyle varlıklarını sürdürüyorlar? Bu şehirlerin “kim- 
liği”, yalnız “ad”larına indirgenmiş durumdadır. “Fiilde” değil 
“isimde” yaşayan şehirler bunlar. Yalnız isimleriyle yaşayan şehirler. 
Gerçekte ise insanın yükselişi için neredeyse bir ışık göremeyece- 
giniz nesneler yığınıdır her biri. 

Böyle bir durumda “hafıza” olumlu mu yoksa olumsuz mu etki 
yaratır? Fakat bütün değeri bir hafıza ya da hatıra olmasında saklı 
olan bir şeyin “anlamı” nedir? 

Bu şehirlerden hangisine giderseniz gidin, onların “eski” hal- 
leri dışında sizi çekecek, cezbedecek, hoşnut edecek pek bir şey 
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bulamazsınız. Bu şehirlerde varoluşa ve hayata salt insani boyutta 
anlam ve değer veren bireylerin, erkeklerin, kadınların olması para- 
doksal bir durum ortaya çıkarır. Bununla birlikte öyle ya da böyle, 
az çok “marjinal”i yaşayan bu bireylerin hayatının ekonomik, siyasi 
ve kültürel bakımdan egemen yapılara karşı süregelen acı bir müca- 
deleden ibaret olduğunu da fark edersiniz. 

Bu bireyler “Batı” dünyasında yaşıyorlarsa eğer bireyler arası 
toplumsal sözleşmenin gelişmesi sebebiyle söz ve eylem özgür- 
lüğüne sahiptirler. Fakat Arap dünyasında yaşıyorlarsa, toplumsal 
sözleşmenin gelişmiş olmamasından dolayı “mahpus”turlar. En 
“bağıran” meseleleri hakkında dahi fısıldamadan ya da kendi dar 
çevrelerinde olmadan ne bir eylemde bulunabilirler ne de konu- 
şabilirler. 
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Batıdaki bu gelişme “çoğulcu” bir kültür yaklaşımından kaynak- 
lanıyor olabilir mi? Buna göre kurumlar görüşlerine, düşüncelerine 
ve ideolojilerine bakmaksızın bütün bireyleri eşit görür. Bireyler, 
kurumların kurallarına uymakla birlikte eylemlerinde ve düşünce- 
lerinde özgür olurlar. İktidar, idari bakımdan kurumları işletmek- 
ten başka bir şey olamaz. 

Arap dünyasındaki geri kalmışlık, Arapların tarihleri boyunca 
Batılı anlamda kurumlar inşa edememelerinden kaynaklanıyor 
olabilir mi? Gerçek şu ki Araplar kabileyle, mezheple ve bunların 
hevesleriyle ilişkili siyasi sistemler kurmuşlardır. Bu ise devlet ve 
kurumların inşasıyla çelişir. Böylece sistem her zaman “bir kişi”ye, 
ona bağlı kurumlar da onun “kabilesi”ne dönüştü. Doğal olarak 
kurumlar toplumu değil “sistemi” korumak için çalıştı. 

Burada çoğulculuk yoktur. Tabi olmak ve tabi etmek vardır. 
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Özgürlük değil bağlılık. 

Bireysellik değil kabilecilik: Vatandaş olmadan önce bir rejimin, 
kabilenin ya da mezhebin parçasısınız. 

Vatan değil “sera”, “bostan” ve “dükkân” söz konusudur. 

O halde ilerleme değil “döngü” söz konusudur. 
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“Vahdaniyet” kültürü temelde çoğulculuğun ve çoğulculuk 
kültürünün yokluğuna mı dayanmaktadır? Vahdaniyet kültüründe 
farklı olan ötekiyi tanımak mümkün mü? 

Çoğulcu bir kültürü tesis etmek, vahdaniyet kültürünü tama- 
men ortadan kaldırmayı mı gerektirir? 

Bu sorular varoluş, değişim, şimdiki durum ve geleceğe dair 
başka soruların anahtarı olabilir mi? 

Öyleyse neden bu ve bunun gibi soruları ihmal ediyoruz? 
Neden kamufle ediyoruz ya da marjinalleştiriyoruz? 


4 
Yeniden Arap şehirlerine dönelim. Neden bu şehirlerin rah- 
minden, bizzat insanı tahrip etmekten başka bir şey doğmuyor? 


Neden bu şehirlerde doğumun kendisi bile yıkım ve ölümün bir 
başka şekline dönüşüyor? 


5 


“Çark”: Arap-İslam dünyasının boynundan sarkan “benzersiz 


gerdanlık”. 
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Kırmızı ve semavidir, Beyrut'un omuzlarına sarkan mendil: 
Mevcudun mu yoksa hafızanın dokumasıyla mı işlenmiştir? 

Gök ümitsizce yağıyor. Göğün efendisi arşında. Bulutların değil 
sisin ardında. 

İşte “beden” donuktur. Hareket eden yalnız “duvar”. 

İşte beden, ayaklarını dahi unutmakta. 
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Ölüm Kültürü 


Arap yazarlarına ve düşünürlerine, özellikle yaşadığımız çağda 
herkesin kendi deneyimine ve uzmanlığına göre Arap ölümünün 
tarihini yazmaları için çaba göstermelerini öneriyorum. Zira Arap 
toplumlarında, dünyanın benzer hiçbir toplumunda olmadığı kadar 
yer vardır ölüme. Gerçekten de yoksulluk, cehalet, hapis, zulüm ve 
siyasetteki çeşitli yansımalarının yanı sıra öldürme temelindeki ana 
görünümüne bakışımızı biraz genişletirsek Arap insanının hayatın- 
da hiçbir halkın tarihinde olmadığı kadar ölüm olduğunu buluruz. 

Fakat ne gariptir ki bütün bunlara rağmen biz Araplar, yaşa- 
maya devam ederiz. Ölümün bizi kuşatan varlığına rağmen nere- 
deyse hayatımızda hiçbir izi yokmuş gibi yaşarız. Bunun geçici 
istisnai halleri olsa da bunu kültür değil doğa dayatır. Böyle istisnai 
durumlarda ölümü, ebeveynini kaybetmiş bir çocuğun yüzünde, 
sevgilisini, eşini ya da çocuklarını kaybetmiş bir kadının gözlerinde 
görürüz. 
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Dahası kültürümüzün kimi çevreleri, ölümden bahsederken 
genellikle güzel ve göz alıcı bir “hikâye”den bahseder gibi bahse- 
derler. İnsanın katli, daldan bir meyve koparmak gibi lezzetle ve 
keyifle anlatılır. Irak'tan Cezayir'e. Ekmek gibi evcil bir katil. Öyle 
ki nadiren itiraza ya da redde yol açar. Hatta nadiren şaşkınlık 
uyandırır. Her gün doğal bir şekilde, kendiliğinden soluduğumuz 
hava gibidir o. Cezayir'den Iraka. 
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Fakat bir halkın hayatında ölüm, hayatı tahrip eden ve yok eden 
yönüyle mevcut değilse bu kültürde hayatın kendisi de yüksek ve 
maliyetli olur. Kelimenin derin anlamıyla hayat, “insani” olmaz. 
Diğer varlıklarda olduğu gibi yalnızca doğal bir alışkanlıktan ibaret 
olur. Diğer bir ifadeyle halkın düşüncesinde ölümün bir anlamının 
olmaması, ince tahlilde hayatın anlamının yok olmasından başka 
bir şey değildir. Hayatın “aldığını” hissetmemek, “verdiğini” ya da 
hayatın kendisini de hissetmemenin kanıtıdır. 

Tekrarlıyorum: Yazarlarımıza ve düşünürlerimize, bu Arap ölü- 
münün günlük tarihini tutmalarını öneriyorum. Belki bu şekilde 
Araplar, ölümün anlamını kavrarlar ve buradan başlayarak hayatları 
için bir anlam yaratma imkânı bularak evrenin en büyük “armağa- 
nı” olan hayatı severler. 
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Zıtlar 


1 


İtalyan Grinzane Cavour Ödülü'nün tarafıma verilmesi dola- 
yısıyla üç günümü (17-20 Ocak 2008) İtalya'nın Torino şehrinde 
geçirdim. O hafta Roma Üniversitesinin öğrencileri ve hocaları, 
Papa'nın üniversitede bir konuşma yapmasını reddetmişlerdi. Bu 
karşı çıkış, kültürel ve siyasi bakımdan büyük bir gürültü koparmıştı. 
Ben de orada olduğum için İtalya'nın görsel ve yazılı bazı medya 
organları bu konudaki görüşümü öğrenmek istemişti. Önce ülkenin 
bir iç meselesiyle ilgili dışarıdan görüş belirtmek istemedim fakat 
soru soranların güçlü ve ısrarlı taleplerine dayanamayarak tereddü- 
dümden vazgeçtim. Onlara verdiğim cevap iki ilkeye dayanıyordu: 

Birincisi, fikirleri birbirlerine ne kadar uzak ve zıt olursa olsun 
toplum kesimleri arasındaki diyaloğun gerekli olduğuydu. Çünkü 
diyalog, yüksek bir insani haslettir. Ötekiyi dinlemeyi diyalogla 
öğreniriz. Hakikati ortaya çıkarmak için diyalogla ötekiye açılırız. 
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İkincisi, tarafların birbirini karşılıklı tanımasının gerekliliğiydi. 
Aksi takdirde toplum, kabilelere dönüşür ve her bir kabile kendi 
kabuğuna çekilerek diğer kabileleri reddeder ve onlarla savaşır. 
Böyle bir ortama ise diyalog değil misyonerlik egemen olur. Mis- 
yonerlik ise hem bilgi hem de hakikat için acınacak bir mezardır. 
Çünkü misyonerlik demek, tabi olunmasını talep etmek ve tabi 
etmek demektir. 

Varmak istediğim düşünceyi daha açık kılmak için bir söyle- 
şide şöyle dedim: Papa da Vatikan da ve ona bağlı üniversiteler 
de vahyi, imanı ve ateizmi tam bir özgürlük ortamında tartışacak 
rasyonalistleri, ateistleri, dinsizleri karşılamaya hazır olmalıdır. 
Buna karşılık laik üniversiteler de bu konulardaki görüşlerini tam 
bir özgürlük içinde ifade edecek olan Papa'yı ve din adamlarını 
karşılamaya hazır olmalıdır. 
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Bu mesele, Arap medeniyeti krizine ilişkin Kuveytte yapılan 
ünlü toplantıda yaşadıklarımı hatırlattı bana. Bazı dindarlar kon- 
feransta sunduğum bildiriyi protesto etmişler, Kuveyt'ten sınır 
dışı edilmemi talep etmişlerdi. Kendi adına bir dergi de çıkaran 
dini bir derneğin kimi üyeleri de genelde o zamanlar çıkardığımız 
Mevâkif dergisinde yayınladıklarıma ve özellikle de bu konfe- 
ransta söylediklerime dair benimle konuşmayı talep ettiler. Talebi 
memnuniyetle kabul ettim ve kendilerini kaldığım otelde buluş- 
maya davet ettim. Sözleştiğimiz zamanda geldiler. Etrafımda on 
kadar şahıs vardı. Pek çok şey tartıştık ve tartışmamız faydasız bir 
şekilde sürdü gitti. Bunun üzerine dergilerinin yayın yönetmenine 
şöyle dedim: Arap kültürünün acilen ihtiyaç duyduğu zıtlar arası 
diyaloğu tesis etmek için size pratik bir teklifim var. Bendeniz, 


111 


Mevâkif dergisinin yayın yönetmeniyim. Siz, yayımladığımız fikir 
ve kanaatlerden reddettiklerinizi ya da benimsemediklerinizi tam 
bir özgürlük içinde tartıştığınız bir makale yazın. Biz de bu maka- 
leyi, dergimizin önümüzdeki sayısında ilk sayfalarda yayımlayalım. 
Fakat buna karşılık benim de sizden bir isteğim var. Siz de benim 
ya da dergiyi benimle yöneten arkadaşlardan birinin, derginizde 
yayımladığınız görüşleri ve kanaatleri eleştireceği bir makaleyi, der- 
ginizin ilk sayfalarında yayımlayın. Çok geçmeden derginin genel 
yayın yönetmeni yüksek sesle şöyle dedi: 

“Allah'a sığınırım, maazallah!” 

“Gerçekten diyalog için mi geldiniz?” dedim. “Farklı olan ötekiyi 
dinlemek istemediğiniz sürece bu buluşmanın bir anlamı var mı? 
Çünkü size göre öteki, peşinen dalalettedir. Siz de onu “hidayete 
erdirmek' istiyorsunuz. Fikirlerinizi benimsemesini istiyorsunuz. Bu 
durumda diyalog kurmuş olmuyorsunuz, misyonerlik yapıyorsunuz. 
Bu ise bir tür zorlama ve şiddettir. Bir tür köle etme talebidir.” 

Görüşmemiz bu şekilde bitti. 


Arap toplumu, temelde, kökten dincilerin bilincinde ya mümin- 
dir ya da kâfir. Kültür de esasen iman ya da küfür kültürüdür. Böyle 
bir bilinçte özgürlüğün hiçbir anlamı yoktur. Fakat bu bilincin 
egemen olduğu bir toplumda, bizzat insanın bir anlamı var mıdır? 
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Bu çerçevede aynı soruyu tekrarlayalım: Böyle bir toplumda, 
düşünürün ya da yazarın rolü nedir? Bugün bu sorunun “yapa- 


bilirlik” sorusuyla hiç olmadığı kadar yakından ilişkili olduğunu 


112 


biliyoruz. Soru şu: Bugün böyle bir toplumda, düşünür ya da yazar 
ne yapabilir? Üstelik küfür ve iman, yalnız “din” değil bir başka din 
olan “iktidar” eliyle bireye yaftalanan sıfatlar iken. 

Şair ne yapabilir? 
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Şair, bizzat yaratıcılığının etkisiyle zamanın ve mekânın öğren- 
cisidir. Dünyadan ve şeylerden ders alandır. O halde şair, bizatihi 
yaratıcılığının etkisiyle öğretmez, aksine öğrenir. 

Şair irşat etmez, kılavuzluk etmez, kanıtlar sunmaz, ikna etmez. 
Bundan dolayı da dalkavukluk ya da yağcılık yapmaz, allayıp 
pullamaz, sözde güzelleştirmez, duyguları okşamaz, sözümona 
müjdelemez. 

Şair hem anlatan hem de gören sıfatıyla hep öğrencidir. Önce- 
likle kendi özünü, onun ıstıraplarını, hamlıklarını ve sarhoşlukları- 
nı görür. Sonra da dünyayı görür. Bu yolda, okuyucusunun kaptanı 
değil yoldaşıdır. Ona yoldaş olduğu için kendine söylemekte olduk- 
larını ona da söyler. Diğer bir ifadeyle ona söylenmeyeni söyler: 
Bastırılmışı, yasağı, haramı ve reddedilmişi. 

Onun bir “kitlesi” de yoktur. Çünkü şair, şimdiyi perdeleyen 
egemeni delip geçebilmek için kendini ideolojik ve siyasi tarafgir- 
likten uzak tutarak yazar. 

Şimdiyi perdeleyen her şey, geleceği de perdeler. 
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Yeniden Torino'ya, Grinzane Cavour Ödülü'ne dönüyorum. 
Orada jüri üyelerine teşekkür ettiğim konuşmamda şöyle 
demiştim: “Bu noktada Arapların, İslam öncesinden bu yana şiiri 
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bir hakikat evi olarak gördüklerini hatırlatmak istiyorum. Toplum 
hayatında ilahiyatın her zaman siyasi bir boyutu olduğu doğrudur. 
Fakat onun karşısında şairlerin ve düşünürlerin, kendi tarzlarına 
göre yaptıkları bir eleştiri vardır. Bugün bu boyut, sadece siyasi 
alanda bile eleştirinin artık yetersiz kaldığı sınırlara varıyor. Gerek 
Batı'da gerekse Araplarda ve Müslümanlarda bu sınırların artarak 
genişlemesi bugün bizi, karşı karşıya olduğumuz problemleri daha 
iyi anlamak için dünyayı siyasetin ötesinde okumaya davet etmek- 
tedir. Bu öyle bir okuma ki insan aidiyetini yalnız bir ırka mensup 
olma ile değil büyük Arap şairi Ebu'l-Alâ el-Maarri'nin dediği 
gibi sadece aklın önderliğinde insani bir varoluşa mensup olma ile 
belirlemelidir. 
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Stadyum Kültürü 


Bugün Arap kültürü, giderek akılcılığından ve düşünselliğinden 
boşaltılma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Çünkü bütün ilgi, görsel ve 
işitsel sanatlara yönlendirilmiş durumda. Bu sanatların erbapları ve 
meraklıları, genellikle yüzeyde daha fazla yayılmak amacıyla derine 
dalmaktan geri dururlar. Böylelikle zevk ve haz duymayı, tefekkür 
ve derin düşünmeye tercih ederler. Bir taraftan yaygın bir dini 
yorum bu ilgiye dolaylı destek verirken diğer taraftan da medya 
teknolojisi bütün elektronik araçlarıyla bu ilgiyi besliyor. Müzik ve 
şarkı festivalleri, Arap şehirlerinin büyük çoğunluğunu hıncahınç 
tüketicilerle dolu açık hava sahnelerine dönüştürüyor. Bunlara her 
çeşit spor şenliklerini de eklemek lazım. Böylelikle şehirler yavaş 
yavaş üniversitelerin, müzelerin, tiyatro sahnelerinin, bilim ve kül- 
tür araştırma merkezlerinin yerini alan “stadyumlar”a dönüşüyor ve 
bu “stadyumlar”ın, devamlı bir coşku haliyle burayı doldurmaya ve 
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cömertçe para harcamaya hazır büyük bir kitlesi de var. Her türden 
medya organları bu “stadyumlar”ın faaliyetlerine yer vermek için 
çırpınır. Bu “stadyumlar”a atfedilen önemle, onun insan hayatında 
temsil ettiği rolü anlamak için medya organlarında söz konusu 
“stadyumlara tahsis edilen yer ile düşünceye, bilime, resme, roman 
veya şiire tahsis edilen yeri karşılaştırmak yeterlidir. 

Düşünce ve akıl kültüründen uzak bugünün Arap toplumuna 
egemen olan ve onun tarihini yazan bu kültür, ruhsal ve bedensel 
bir “ihtiyaç” kültürü mü yoksa bütün dünyayı tek bir “stadyum”a 
çeviren global bir kültür mü? 


2 


Her şeye rağmen, yine de kimseyi bu “ihtiyaç”la savaşmaya 
çağırıyor değilim. Böyle bir savaşın beyhude olacağını da bili- 
yorum. Sadece düşünme ve yaratıcılık kültürünü, bütün yıratıcı 
biçimleriyle bilim, sanat ve edebiyat kültürünü inşa etmeyi hedef- 
leyen kurumlar tesis edilmesi ve bu yönde girişimlerin başlatılması 
çağrısında bulunuyorum. 

Bağırırcasına dikkatimi çeken bir diğer husus ise Arap kültü- 
rüyle Batılı/Amerikan kültürü arasında bilimsel araştırma, özgür- 
lükler ve insan hakları alanında yaratıcı bir ortaklık inşa etmek 
yerine tüketici bir ortaklık kurmuş olmamızdır. Avrupa ve Âmeri- 
ka'da yaratıcı ve tüketici taraflar yan yana ilerlerken Arap kültürünü 
ise yalnızca tüketici taraf yönlendirmektedir. 


3 


Dediğim gibi, benim çağrım, söz konusu ihtiyacın dikte ettiği 
eğlence, müzik ve oyun gibi haz kültürüyle savaşılmasına yönelik 
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değildir. Benim çağrım, varoluş kültürünün ya da Michel Fouca- 
ult'nun deyimiyle “varoluş sanatları”nın, yani inşa eden sanatların 
inşa edilmesidir. Mesele, bilişsel ve davranışsal ilkelere dayanarak 
bireyin kendini nasıl inşa ettiğini bilmektir. Bu ise Eski Stoacıların 
da yaptığı gibi, kendi özünü ve dünyayı inşa ederken başka bir 
“teknik”le kurulur. Buna göre birey kendini aşar, düşünme biçim- 
lerini ve düşünce içeriğini değiştirir ve dünyayı devamlı yaratıcı bir 
yaklaşımla inşa eden bilim ve felsefeyi, yeni bir vizyon olarak görür. 
Bunun sonucunda da insan, nefsinin merkezi olmaktan çıkarılır ve 
ötekiye doğru özgürleştiği bir iradeye sahip olur. 


4 


Fakat bütün bunlar, özellikle bugün yaşadıklarımız ışığında, 
kültürün anlamını yeniden gözden geçirmemizi gerektirir. Hem 
spor sanatları dahil görsel ve işitsel sanatların hem de geçmişin 
hafızasının dayattığı geleneklerle çizilen sınırları aşmalıyız. 

Peki, bunu yaparken gelenek haline gelmiş kitlenin kültürüyle 
seçkinlerin kültürü arasında bir ayrıma gitmeli miyiz? Buna benim 
cevabım “hayır!”dır. Çünkü kültür, kişisel bir meseledir. Kitleden 
ya da elitten sayılsın yahut da eskilerin deyimiyle avamdan ya da 
havastan, kültür her bireyin meselesidir ve istisnasız her bireyin 
icra edebileceği bir eylemdir. Burada herkes canlı bir pratikle kendi 
kültürünü yaratır. Kültür, bireye yukarıdan ya da dışarıdan edinmek 
suretiyle gelmez. Tam tersine aşağıdan, içeriden yaratmak suretiyle 
gelir. Yani kültür, mezhepçilikten ve dogmalardan uzakta kendiliği 
inşa etmede, ötekiyle devamlı diyaloğa dayalı etkileşimde saklıdır. 

Bir anda yapılıp tamamlanabilecek bir misyon değildir bu. 
Aksine dur durak bilmeyen, açık ve hareketli bir misyondur. 
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“Genel Hayat” da Ne Oluyor? 


Sanırım bugün her Arap kendine şu soruyu sormalıdır: Siyaset 
nedir? Sorunun birden çok cevabı olabileceği gibi cevaplanması zor 
bir soru da olabilir. Bununla birlikte belki de doğruya en yakın ve 
en açık cevap, Fransız Devrimi'nin tesis ettiği ve modern siyasetin 
takipettiği anlamdaki siyasettir. Fransız fılozof Luc Ferry bu anlamı 
şöyle ifade eder: “Genel hayatı, özel hayatın önüne çıkarmaktır.” Ve 
şöyle devam eder: “Bu iki hayat arasında anlaşmazlık olursa birincisi 


için ikincisini kurban etmek gerekir” (Le Figaro, 8 Ocak 2007). 


2 


Burada bütün Arapların “genel hayat”ından bahsetmek istemi- 
yorum, sadece bir örnekle yetineceğim. Soru şu: 


118 


Lübnan'da “genel hayat” nedir? 

Verilecek “genel” cevap, şahsi hayatın içinde eriyip yok olan 
şeydir. Buradaki “şahsi”, siyasette iş gören bireyin “bireyselliği”yle 
sınırlı değil çok daha geniş bir ağı kapsar: Kişinin miras aldığı ve 
miras bıraktığı aile, mensup olduğu topluluk, sahip olduğu inanç, 
yaptığı ticaret, gerçekleştirmeye çalıştığı çıkar... 

Tarihsel tecrübeyle hepimiz biliyoruz ki siyasette çalışan bireyle 
ve bahsettiğimiz ağlarla ilişkili siyaset humması”, şimdi olduğu gibi 
sadece “genel hayat”ı tahrip etmekle kalmaz, “şahsi hayat”ı ve onun 
ağlarını da tahrip eder. 
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Bu çerçevede Lübnan'da hem muhalefetin hem de iktidarın 
tutumunu, “şiddet” olarak tarif ediyorum. Bu şiddetin terör şid- 
detiyle tek farkı, birincisinin “sakin” olmasıdır. Ne var ki “bağıran” 
şiddet, “sakin şiddet”in içinde zımnen her zaman vardır ve her an 
“savaş”a dönüşme riski taşır. 

Bu ihtimali geçici olarak bir kenara bırakıp söz konusu iki tutu- 
mun sahiplerine de şu soruyu soruyorum: 

Lübnan'da “genel hayat”ı inşa etmek için muhalefetin ya da 
iktidarın söz konusu “şiddet”i haklı çıkaracak sosyal, sivil, kültürel 
ve ekonomik “projesi” nedir? 

Mahkeme mi? Zaten kaçınılmaz bir adalet meselesidir; işa- 
ret ettiğim anlamda bir proje değildir. Düşmanla savaş mı? Bu 
da kendi başına bir proje değildir. Yine de bütün “düşmanların” 
egemenliğinden, her düzeyde tamamen kurtulma projesinin bir 
parçası sayılabilir. Herhangi bir gerekçeyle şu ya da bu dost rejimi 
desteklemek de bir proje değildir. 

Lübnan'ın ihtiyaç duyduğu proje, genel bir Lübnan hayatının 
inşasıdır. Beşeri ve medeni bir başka Lübnan'ın inşası. Ne iktidarın 
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ne de muhalefetin, bir diğer ifadeyle ne çoğunluğun ne de azınlığın 
böyle bir projesi vardır. 

Öyle görünüyor ki söz konusu şiddet, ne kadar sakin olsa da 
Lübnan'da bahsettiğimiz anlamda bir inşaya çekirdek oluşturabile- 
cek şeyleri de tahrip edecek potansiyeldedir. 

Lübnan'daki bu “sakin şiddet”in öyle ya da böyle, belki de far- 
kında olmadan anlamı sınırlayan bir şiddetin “mayası” gibi işlev 
gördüğünü kabul etmek gerekir. Bunu sadece Lübnan için değil 
diğer Arap ülkeleri için de söyleyebiliriz. Bu haliyle kapsamlı, yıkıcı 
şiddetin gelmesi için bir tür eğitim verme, kültür kazandırma ve 
hazırlama işlevi görüyor gibidir. Ya da şimşeklerin, hatta belki de 
tufanın habercisi olan yoğun bulutlar gibidir. 


4 


Arap'ın genellikle sakini olmaktan başka bir şey olamadığı 
“hafıza” neredir? Onu bulabilirsek eğer şu soruyu soracağız: 

Arap coğrafyasında, Cezayir'den Bağdat'a kadar din adına şid- 
det deneyimi geçmişte nasıldı? Şimdi ne durumdadır? 

Lübnan iç savaşındaki şiddet tecrübesine ne oldu? Öte yandan 
Filistin adına elli yıldır yaşanan şiddet, düşmanı değil şiddet sahip- 
lerini takatsiz bırakmadı mı? 

Nasıl oluyor da gerçeği görmüyoruz? Neden gerçeği görmüyo- 
ruz? Yüzlerimizi kapatıp en basit ve açık görüşü dahi görmemizi 
engelleyen bu gizli “perde” de nedir? Hayatımızı felç eden, kay- 
naklarımızı, servetimizi, enerjimizi tüketen, bizi neredeyse kökten 
söküp atacak olan “savaşlara” girmeye ısrar etmemizin sırrı nedir? 
Fertler, toplumlar ve ülkeler olarak, bir hiç uğruna, bedava ölmeye 
ısrar etmenin sırrı nedir? 
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Arapların peşini hiç bırakmayan ve uluslararası teamüllere ve 
kurallara aykırı uluslararası “modern” şiddetin vahşetinin farkında- 
yım. Bu vahşetin kimi sahiplerinin, onun dini hareket noktasını ve 
dini meşruiyet temsilini gizlemediklerinin de farkındayım. 

Öte yandan dini-sivil bir tutumdan yola çıkarak demokrasinin 
yaygınlaştırılması uğruna aydınlanma çağının söylemini benimse- 
yen ve global düzeyde sözde sorumluluklarını yerine getirme hak- 
larına sahip olduklarını ilan eden bir başka “modern” şiddetin de 
farkındayım. Amerikan siyasetinin mevcut uygulamalarının, böyle 
bir şiddetin ürünü olduğunun da. İster içerideki yapıdan kopmuş 
olsun ister yabancı bir “işgalci” olsun şiddetin, ötekiyi tanımamayı 
gerektirdiğinin de. 

İsrail şiddetinin, öteki konumundaki Filistinliyi tanımamasının 
korkunçluğunun farkındalığıyla soruyorum: Dünya, Filistinlinin 
İsrail şiddetini nasıl karşılamasını hayal ediyor? 

Dünyanın bu soruyu ve bu soru etrafında dönen diğer soruları 
yanıtlamaktan kaçınarak İsraile yüzünü çevirip “maktul”e sırtını 
nasıl döndüğünün ve üstelik “terörist” sıfatını eklediğinin de far- 
kındayım. 

Bütün bunların farkındayım. 

Fakat aynı zamanda, bu her çeşit şiddete karşılık vermenin, 
şiddet dışında bir seçenekle mümkün olduğunu da biliyorum. 
“Genel hayat”ı tesis etmek suretiyle bir başka Lübnan'ı, bir başka 
Arap toplumunu yaratıcı bir yaklaşımla inşa etme imkânından 
bahsediyorum. 

O halde sorulacak soru şudur: Lübnanlılar ve Araplar bu inşayı 
gerçekleştirmek için ne yapıyorlar? 
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Bugün Lübnan'da, Filistin'de, Cezayir'de, Bağdat'ta, Hartum'da 
ve diğer yerlerde olup bitenler, yıllardır hep “patlama” hali yaşayan 
aynı “doku”dan oluşuyor. İnsan katli üzerine kurulan bir “çeşitle- 
me”. Yahudiler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar ilk tarihlerini, aynı 
kanla yani Habil'in kanıyla yeniden yazıyorlar. Bu niteliğiyle global 
bir tarih meydana geliyor ve bu tarihin kurbanlık koyunlarının da 
Araplar olduğu görülüyor. 

Arap coğrafyasında insan böyle öldürülüyor ve öldürüldükçe 
araçtan başka bir şey kalmıyor. 

Ne istiyor bu araç? 

Neredesiniz ey “hiçbirini diğerinden ayırmadığımız” peygam- 
berler? 
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İktidarın “Dinine” Karşı Muhalefetin “Fıkhı” 


Arap kültür çevrelerinde yaygın bir şekilde kullanılmakta olan 
(ya da eskiden kullanılmış olan) sağ-sol “dilini” kullanacak olursak 
eğer, Arap aydınları arasında kimleri gerçekten “solcu” kimleri ger- 
çekten “sağcı” diye tanımlayabiliriz? 

Kriterimiz nedir? Bu kriterlere yönelik bir dizi soru soralım. 

Arap aydınının, Amerikan-İsrail siyasetini eleştirmesi solcu 
sayılması için yeterli midir? Bugün Amerika'yı şiddetle eleştirenler 
arasında geleneksel olarak sağ kabul edilen çevrelere mensup kişiler 
de var. 

Aydınımızın, Filistin davasının yanında yer alması solcu olması 
için yeterli mi? Hepimiz biliyoruz ki bu davada en köklü ve dina- 
mik güç, sağcı olarak nitelenen çevrelerdedir. 

Arap aydının, örneğin bu ülkelerle sınırlı olmamak kaydıyla 
Suriye, Suudi Arabistan, Mısır, Cezayir, Katar ve Libya rejimlerini 
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eleştirmesi solcu olmasına yeter mi? Bilmekteyiz ki mali açıdan sol, 
çoğunlukla bu rejimler tarafından finanse edilmektedir. 

Yine bu aydınların, solcu bir rejimin üst düzey bir yetkilisiyle 
dost olması solcu olması için, sağcı bir rejimin üst düzey bir yetki- 
lisiyle dost olması sağcı olması için yeterli midir? 

Özellikle Lübnan için geçerli olmak üzere sol ile sağı birbirin- 
den ayıran sınırlar nerede başlamakta nerede bitmektedir? 

Durum böyle iken Arap ülkelerinde solu nasıl tanımlayacağız? 
Sağı nasıl tanımlayacağız? 
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Aydının “sağcı” ya da “solcu” olarak nitelendirilmesi için yay- 
gın yaklaşım, sıkı ilkelere yani onun düşüncesine ya da görüşüne 
dayanmaz. Aksine çoğunlukla kişiler arası dostlukların ya da düş- 
manlıkların, doğrudan çıkarların ya da belli koşulların, bağlam ve 
ilişkilerin egemen olduğu iklimde doğrudan aldığı siyasi tutuma 
dayanır. O halde bahsettiğimiz yaklaşım yüzeyseldir ve esasen 
ölçüt olarak kabul edilemez. Kimi zaman da bu kriter, istediği 
zaman istediğini, istediği gibi sağ ya da sol şeklinde yaftalayan 
büyülü-ilkel bir zihniyetten kaynaklanır. Bu da aynı yüzeysellikle, 
aynı ahlaki ve bilişsel sorumsuzlukla kişiyi kimliksizleştirir. Bireyle 
rejimi, halkla rejimi ve ülkeyle rejimi birbirine karıştıran bir zihni- 
yettir bu. Bu zihniyete göre kişi, çalıştığı kurumdan bağımsız var 
olamaz. Bu yüzden kişinin “kimliğini” yok etmekten de geri dur- 
maz. Çünkü kimliğin sadece bir yönünü görüp diğer yanlarını iptal 
eder. Bunun, onlarca kitap yazan bir yazarın sadece bir cümlesini 
görmekten ya da uzun bir tarihten yalnızca bir olayı alıp bütün 
tarihe genellemekten farkı yoktur. İşte böyle bir zihniyet, kişinin 
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bir eyleminden ya da sözünden yola çıkarak onu sağcılıkla ya da 
solculukla yaftalayabilir. 
Ne sefil bir zihniyettir bu. 
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Sağa muhalefet eden bütün siyasi ve fikri çevrelerin, gelişmeyi 
ve ilerlemeyi engelleyen, özgür ve onurlu hayatı sekteye uğratan 
her tür “durumun” devam etmesine de muhalefet etmeleri beklenir. 
Bu nedenle de muhalefet, siyaseten bütünün bir parçası olan derin 
ve kapsamlı bir insani, kültürel vizyondan ortaya çıkmalıdır. Fakat 
geçtiğimiz yüzyılın ellili yıllarında yaşadığımız tecrübe, bize bunun 
aksini gösterdi. İktidarı ele geçiren geçmişin muhalifleri, söz konu- 
su “durum'un iktidar kısmından ya da miras aldıkları rejimin salt 
siyasi tarafından başka bir şeyi görmediler. Muhalefeti, iktidardaki 
siyasetçilerin yerine geçmek için tüketiyor gibiydiler. Muhalefet, 
hâlâ sosyokültürel ve dini bütünden bağımsız bir şekilde iktidarı 
teslim almak için mücadele siyaseti yapıyor. Bundandır ki pek çok 
Arap muhalefeti iktidara gelmesine rağmen hiçbir şey değişmedi. 
Hatta her şey daha da kötüye gitti. 

İktidar “meyve'dir. Muhalefet, iddia ettiği gibi gerçekten 
değişim istiyorsa iktidarı alaşağı etmekten daha ileriye gitmeli ve 
bizzat “ağacı” yani toplumun kültürünü, değerlerini ve ilişkilerine 
dair yapıyı düzeltmeye çalışmalıdır. Bu çaba olmadan muhalefet, 
muhalif olduğu rejimin diğer yüzü olmaktan öteye geçemez. Pek 
çok durumda bu yeni yüz, eskisini aratır hale gelmiştir. 
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Başta sol olmak üzere bütün muhalefet kesimlerinin, “moder- 
nlik” söyleminde ne kadar ileri giderlerse gitsinler, tarihsel ve 
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kültürel kimliklerinin anadili Arapçada kökleştiğinin, Arap düşün- 
cesinin din tarafından inşa edildiğinin ve bu düşüncenin tarihini 
kuran yöntemlerin dinden doğduğunun farkında olması beklenir. 
Bu kesimler, her şeyden önce, geçmişte insan problemlerini ele 
alıp uygun çözümler yaratan “dini aklın”, bugün insan sorunlarına 
çözüm arayışında bulunan aynı akıl olup olmadığını sorgulamak 
durumundadırlar. Cevap “evet” ise muhalefetin egemenlik, yarar ve 
çıkar dışında bir anlamı var mı? Bu sorunun cevabı “hayır” ise başta 
sol olmak üzere muhalefet, neden söz konusu “dini akıl” ve onun 
mevcut tezahürleri, yayılımları ve uzantılarıyla yalnız siyasette değil 
eğitim, kültür, düşünce, sanat, edebiyat ve sosyal hayatla da ilişkili 
bütün alanlarla bağını koparmıyor? 

Ve muhalefet neden tarihini hatırlamıyor? Muhalefet, söz 
konusu kopuşla ilişkili soruları ısrarla nasıl yok etmeye çalıştığını 
hatırlamalıdır. Şimdinin zemininde tutuşturduğu mücadele “ate- 
şi”yle bu soruların üstünü nasıl örttüğünü de. Bu hafızayı ortadan 
kaldırmak, geçmişin bilgisini yok etmekten başka bir şey değildir. 
Arap toplumu gibi bir toplumda, geçmişin bilgisini yok etmek ise 
şimdinin bilgisini yok etmekten farksızdır. 


5 


Bugün —özellikle bugün— Arap ülkelerindeki sol muhalefet 
kesimleri, hangi “ilerici” hedef uğruna kabilecilik ya da mezhepçilik 
dışında bir varlık nedeni bulunmayan kesimlerle ittifak kurmakta- 
dırlar? 

Geçmişte olsun bugün olsun geniş anlamda kültürde gerileme- 
nin ve fundamentalist akımların gelişmesinin temelinde bu ittifa- 
kın olmadığını söyleyebilir miyiz? Bizzat sol kesimlerin hazırladığı 
iklim sayesinde genç nesiller, bu fundamentalist akımların eliyle 


126 


şekillendirilmiyor mu? Arap ülkelerindeki “sol” iktidarlar, bu akım- 
lara üç türde “egemenlik” alanı sağlıyor: 

Birincisi organiktir. Soy temelli, kapalı ve insani olmayan tarz- 
da alınan mirasla olan bağların güçlendirilmesine dayanır. Evde, 
okulda, üniversitede, günlük hayatta kültürümüze, değerlerimize ve 
davranışlarımıza hâkim olan budur. 

İkincisi bireşimlidir. Dinin ruhsal, insani ve medeni boyut- 
larının içini boşaltarak onu basitleştirici, eğitsel bir ideolojiye 
dönüştürür. Bu yeni bir insani dünya kurmaya odaklanan türde 
bir ideoloji değildir. Aksine yeryüzü “cehennem'inden yani küfür 
ve küfür ehlinden kurtulmaya odaklanarak ebediyen “cennet”te 
kalmak için uğraşır. 

Üçüncüsü ise eylemseldir. Cihada, yani savaşa dayanır. Nasıl 
gerçekleşirse gerçekleşsin “son zafer”e kadar şehit olma ve kendini 
kurban etme fikriyle beslenir. 

Bütün bu türler genel itibariyle sıkı bir organizasyon, liderlik 
ve eylemle tek bir tür halinde iç içe geçer. O halde sol muhalefet 
çevreleri, söz konusu fundamentalist akımlarla yan yana duruşunu 
hangi gerekçelerle, nasıl açıklayabilir? Tabii solcuların, malum 
birbirlerini parçalama alışkanlıklarının “tekrar etme” olasılıklarını 
hesaba katmadan soruyoruz. Yakın bir zamanda tanık olduğumuz 
Demokratik Yemen deneyimi, bize en parlak Arap modelinin bile 
birbirini parçalama örneğini çok açık gösterdi. 
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Yaratıcılık eleştiriden doğduğuna göre her gerçek eleştiride de 
yaratıcı bir boyut vardır. Belki de bu yüzden birçok entelektüel, 
vizyonlarının doğası gereği iktidardan ziyade başta sol olmak 
üzere muhalefeti eleştirmeye daha meyillidir. Daha anlamlı olanla 
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ilgilenmeleri doğaldır da. Çünkü entelektüeller, muhalefeti, top- 
lumun dinamik enerjisini en çok temsil eden ve kültürel, insani, 
eylemsel sorumluluk hissini en çok somutlaştıran düşünsel ve 
sosyal bir güç olarak görürler. Öyleyse muhalefeti eleştirmek, onun 
bir şekilde kavrayışını derinleştirmek, vizyon, planlama ve pratiğini 
genişletmek için entelektüellerin muhalefetin önünde yaktığı bir 
tür ışıktır. Bu eleştiriyi, entelektüellerin meseleye daha fazla vakıf 
olmak, arayış ve sorgulama alanlarına daha fazla nüfuz etmek için 
kendi ürünlerine, düşüncelerine ve eylemlerine yönelttikleri eleşti- 
rinin uzantısı olarak da kabul edebiliriz. 

Entelektüeller, kendi sahalarında tecrübe ettikleri vizyonun 
doğası gereği, günlük siyasete bulaşmayı ya da doğrudan ideolojik 
karakterli faaliyetlere angaje olmayı pek sevmezler. Başta sol olmak 
üzere muhalefetin ilgilenmesi gereken temel problem, entelektü- 
ellerin düşündüğünün aksine, hükümet mekanizmalarına egemen 
mevcut rejimin siyasi karakterinde ortaya çıkmaz. Son elli yılda 
siyasi karakter bir hayli değişim geçirmesine rağmen temelde hiç- 
bir şey değişmedi. Aksine her şey daha da kötüye gitti. Muhalif sol 
kesimlerin karşı karşıya kalması gereken esas mesele, rejimin üret- 
tiği ya da üretilmesine ön ayak olduğu kültürel temellerde gizlidir. 
Siyaset de kültürün bir parçası olduğuna göre entelektüellerin ilgisi 
siyasete değil kültüre yani tali olana ve parçaya değil temel olana ve 
bütüne odaklanır. 
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Geçtiğimiz elli yıldan bu yana yaşadığımız tecrübe gösteriyor ki 
Arap muhalefetleri, tıpkı muhalefet ettikleri hükümetler gibi, ken- 
disiyle dili, düşünceyi, zamanı ve halkı özdeşleştiriyor. Böylelikle 
muhalefet ile iktidar aynı elbise içindeki iki beden gibi görünüyor. 
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Aksi takdirde iktidar “tekçi” olduğu halde muhalefet nasıl olur da 
“çoğulcu” olmaz? İktidar “dini” karakterdeyken muhalefet nasıl olur 
da akılcı, laik ve sivil olmaz? İktidar “tahakküm” karakteri taşırken 
muhalefet nasıl olur da “demokratik” olmaz? 

İktidarın “kültür”den yoksun olduğu bir ortamda muhalefetin 
“kültürü” nedir peki? 

O halde iktidarı devirip onun yerine geçme takıntısından başka 
iktidardan hiçbir farkı olmayan bir muhalefetin anlamı ve değeri 
nedir? 
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Şu ya da bu ülkede mevcut rejimin yanlış olması, muhalefetin 
tüm tutumlarını otomatik olarak doğru yapmaz. Rejim, eleştiri ve 
itiraza ne kadar açıksa muhalefet de eleştiriye ve itiraza o kadar 
açıktır. Muhalefetin eleştiri karşısında kasılıp kendisini eleştiren- 
lere karşı despotça hükümler vermesi, iktidarın eleştirilere karşı 
takındığı tutumla aynıdır. O halde muhalefet, hangi hak ya da 
demokrasi gereği hem iktidara benzeyerek hem de onun kendisine 
atfettiği aynı “kutsallığı” muhalefet de kendisine layık görüyor? 

Muhalefeti eleştirmek her zaman “masum” bir şey olmadığı gibi 
eleştiren de her zaman hatalı değildir. İster iktidara yönelsin ister 
muhalefete yönelsin, eleştiri cüretinde bulunan herkese tekfir ya 
da ihanet yaftası yapıştıranların tutumları, siyasi ve fikri bakımdan 
üst düzey bir terörden başka bir şey değildir. Nasıl ki muhalefet 
meşruiyetini siyasi haklardan alıyorsa, aynı şekilde muhalefeti ya da 
muhalefetin kimi yöntemlerini, düşüncelerini ve tutumlarını eleştir- 
mek de meşruiyetini aynı haklardan alır. Buna karşılık şu ya da bu 
şahsın, iktidar ya da muhalefetteki şu ya da bu şahısla dostluğundan 
ya da akrabalığından hareket ederek onu alelacele “etiketlemek” de 
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siyasetçilerin hasımlarını sefil itham ağlarıyla avladığı bir zamanın 
atığıdır. Ne yazık ki bu devam etmekte olan bir zamandır. 

Arap siyasetçilerinin en kötü sicili, hasmını “ihanetle” suçlama 
ve onu nefret edeceğimiz bir “kategori”de sınıflandırma eğiliminde 
kendini gösterir. Bu olguyu, geçtiğimiz yüzyılın ellili yıllarından bu 
yana bütün Arap ülkelerinde sadece siyasette değil kültür alanında 
da yaşadık ve yaşamaya da devam ediyoruz. Bu durum, siyasi ve 
fikri bakımdan hem iktidarın hem de muhalefetin düzeyini düşür- 
mekte, her ikisinin de etik ve demokratik meşruiyetine dair büyük 
bir soru işareti yaratmaktadır. 
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Başta sol olmak üzere Arap muhalefetinin garip özelliklerinden 
biri de bağrında dini kurumlara geniş ve üretken bir yer ayırması- 
dır. “Kurumlar” diyorum çünkü bu oluşumları, dindar bireylerden 
ayırmak istiyorum. Zira birey sıfatıyla dindarların, siyasetle uğraş- 
masına bir itirazım yoktur. Çünkü bireyin dindarlığı, savunulması 
gereken bir haktır. Benim karşı durduğum, “kurumsallaşmış “din” - 
dir. Dini bir kurum niteliğiyle siyaset yapılmasına karşıyım. Bu 
şekildeki kurumsal dine kucak açan Arap muhalefeti, ilericilik söy- 
lemine rağmen geriler. Bunun örnekleri başta Mısır, Irak, Suriye ve 
Lübnan olmak üzere bir hayli çoktur. Muhalefet birbiriyle çelişen, 
birbirine zıt bu iki kutbu nasıl birleştirebilir? Şimdinin “karanlığı” - 
nı “sönük” bir geçmişle tedavi ederek nasıl teslim olabilir? Gerçeğin 
üzerini kat kat örtmekten başka bir işe yaramayan “çiçeklerden”, 
nasıl gerçeğin “kokusu” üretilebilir? 

Bu yaklaşımıyla muhalefet, fikirde ve eylemde iktidarla aynı 
zihniyeti paylaştığının farkında değil midir? Her ikisinde de zama- 
nın bir başka tünele açılan bir tünelden başka bir şey olmadığını 
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fark etmiyorlar mı? Şimdinin yoksulluğunun, geleceğin açlığından 
başka bir şey olmadığını haber veren bir tünel. Aslında birbiriyle 
uyumlu bu iki çelişki arasında görünüşteki sözde söylem farkına 
dikkat etmek gerekir. İktidar çoğu zaman “köktencilik” adına arka- 
dan gelirken muhalefet de “modernlik” adına önden seyreder. Fakat 
ikisi de aynı tünelin içindedir. 

Her ikisi de yeni bir sosyal ve siyasal zemin için geleceği inşa 
ettiğini iddia eder fakat ikisi de “cennet”i tarif eden bir kitabı okur- 
ken uyuyakalırlar. 
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İktidar ve muhalefet, dini ve kültürel mirasla ilgili her şeyde 
buluşurlar. Özellikle bu mirasla ilgili konuşurlarken yolları aynı 
dilde ve aynı siyasi söylemde kesişir. İkisi de hem dil hem de söy- 
lem düzeyinde, değişme ve gelişme yolundaki ilerleyişimizi engel- 
leyen tek şeyin, yabancı-öteki olduğu konusunda bizi ikna etmeye 
çalışırlar. Yabancının bundaki rolünü kimse yadsımıyor fakat unut- 
mayalım ki bunu bir şekilde kimi “vatandaşları” kullanarak gerçek- 
leştiriyor. Bu rolün teşhis edilmesinde büyük bir abartı olduğunu da 
unutmamalıyız. Bu öyle bir abartı ki, zihnimizde siyasi ve kültürel 
sömürgenin Arap'ın evinde ve aklında “oturduğunu” canlandırma- 
mızı istiyor: Hamurumuzu yoğuran, bizi besleyen, evlendiren, üre- 
memizi sağlayan, ailemizi kuran, okullarımızı ve üniversitelerimizi 
kurup yönlendiren, öğretmenlerimizi ve üniversite hocalarımızı 
seçenler hep yabancılardır. Şehirlerimizi planlayan, belediyelerimizi 
ve yönetimlerimizi kuranlar da onlardır. Bize her türlü rüşveti, hır- 
sızlığı, üçkâğıtçılığı ve düzenbazlığı öğretenler de. Ülkeleri organi- 
ze edip yöneten de onlar. Arapların geri kalmışlığının tek sebebinin 
onlar olduğuna inanmamızı istiyorlar. Öyleyse bu zihniyete göre 
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Araplar zincire vurulmuş, mazlum vs. olduğu için her türlü kusur- 
dan ve eksiklikten münezzehtirler. 

Bütün bunlar gösteriyor ki bu “dil” ve “söylem"de güçlü bir irade 
var: Gerçekliğin üstünü örtme ve ondan kaçınma iradesi. Kamufle 
etme ve maskeleme iradesi. Bu öyle bir irade ki mevcut Arap ikti- 
darlarını ayakta tutan kurallara, ilkelere ve değerlere halel getirme- 
meyi amaçlar. Oysa bunlardan ve bunları doğuran “zihniyet”ten 
kurtulmadıkça hiçbir gelişme kaydedilemez. 
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Böyle bir muhalefet iktidara ulaşma, mücadele ettiği iktidar da 
iktidarını koruma “tekniğinden” başka bir işlev taşımaz. 

“Sakife”! ve “halife”, iktidar için bugüne kadar tekrar eden 
temeldir. İnsana hizmet eden bir iktidar değil her şeyi kendi hiz- 
metine sokan bir iktidar. Bu iktidara göre insanlar kanun önünde 
eşit değildir. Toplumun birliği yalnızca laftadır. Arap birliği de boş 
laftan başka bir şey değildir. 

İktidar, şu şahsın kahvede neden tek başına oturduğunu, bu evin 
penceresinin neden açık, ötekinin neden kapalı olduğunu öğren- 
mekle meşgul. Kültür ise bir “yasa"ya ya da “mevzuat”a dönüşmek 
suretiyle bir başka methiye ve hicviye havasına bürünüyor. 
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Muhalefetler, yöntem olarak “sağ” ve “sol” sıfatlar arasındaki 
belirsizliğe bağlı kalmaya devam ediyorlar. Prensip olarak her ne 


1 Hz. Peygamber'in ailesinin onun cenaze defin işlemleriyle meşgul olduğu sırada 
Muhacir ve Ensar'dan kimi sahabenin halifeyi belirlemek için Beni Sâide “sakife”- 
sinde yani çardağında toplandığı sürece gönderme yapılmaktadır —çn. 
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kadar birbirlerine zıt görünseler de bu belirsizlik uygulamada iç 
içedir. Öyle ki sınıflandırmak hatta suçlamak için bir çerçeveye 
dönüşür. Bunları yazarken aklıma çok anlamlı bir olay geldi. Geç- 
tiğimiz yüzyılın ellili yıllarında Suriye Milliyetçi Sosyal Partisi'ne 
üyeliğim devam ediyordu. O sırada komünist ve solcu pek çok 
kişiyle dostluğum vardı. Bunlardan bazıları benim için çok değer- 
liydi ve sık sık bir araya geliyorduk. Fakat partiler arasındaki çatış- 
malarla örülen duvarlardan dolayı kimi milliyetçiler, bahsettiğim 
dostlarla görüştüğüm için itham edici bir tavırla adımı “Adonisov” 
şeklinde tahrif etmişlerdi. 

Aynı “zihniyet”, sol cenahta da çok yaygındır. Örneğin, solun 
ya da kimi sol fraksiyonların düşman olduğu bir devlet yetkilisiyle 
özel bir dostluk ilişkisi içindeyseniz, onların nazarında bu devletin 
yandaşı ve tebaası durumuna düşersiniz. Resmi olarak solcu olma- 
yan kişi, ne “aktif” sol ne de “dokunulmaz” demeyelim de “tarafsız” 
konumda olduğu için peşinen tebaa şeklinde tanımlanır. Fakat 
solcu ya da sola yakın olduğu bilinen biri, aynı devletin yetkilileri 
nezdinde itibar görüyorsa bu durum övgüyü hak eden bir kazanım 
şeklinde yorumlanır. O halde bu mantığı nasıl tarif edebiliriz? 

Gerçekten de sağ ve sol, bu “büyülü kolaycılık” pratiğinde birle- 
şiyorlar. Karşı olduklarını ya da sevmediklerini zıt bir renk “boya- 
yıp” onları karşı kategoride sınıflandırma kolaycılığında iki taraf da 
birbirinden farksızdır. 
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Muhalefetin bir hak ve sosyokültürel bir zorunluluk olduğu 
yadsınamaz. Fakat bilmeliyiz ki “solculuk”, her türlü hatadan 
münezzeh değildir. Buna karşılık “sağcılık” da mutlaka karanlığa 
götürür diye bir şey yoktur. Aksine Suriye'de bağımsızlıktan sonra 
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iktidara gelen ulusal sağ, kendisinden sonra iktidarı devralan sol- 
dan çok daha fazla insan haklarına ve demokrasiye saygılıydı. Yine 
biliyoruz ki kendisini solcu şeklinde niteleyip soldan destek alarak 
iktidara geldiği halde pek çok alanda korkunç baskılar uygulayan 
Arap rejimleri de var. Arap solunun tarihi, despotça uygulamaların 
gerçekleştirildiği ya da bu uygulamalara karşı sessiz kalınmış pek 
çok örneklerle doludur. Bu müphemlik bugün de giderek artmak- 
tadır: Artık sol bir partinin sağ bir partiyle ya da sol kesimlerin dini 
kesimlerle ittifak kurduğunu gördüğümüz manşetlere rastlamak 
uzak görünmüyor. 


14 


Arap solundaki bozukluk, çoğunlukla kendisini siyasi viz- 
yona indirgemesinde yatar. Solun bazı fraksiyonları, bu vizyonu 
aşıp kültüre yönelse de siyasi dürbünle bakmaktan kurtulamaz. 
Kültüre böyle bakmak solu özgürleştirmiyor, aksine tabi olmaya 
zorluyor. Kültürü araştırmaya, deneyselliğe, soru sormaya, serüvene 
açmaktan ziyade onu konjonktürün, bağlam ve koşulların gerekle- 
rine uydurarak ideolojikleştiriyor, kuramsallaştırıyor ve evcilleştirip 
uyumlu hale getiriyor. Bunlara göre kültür, başta dinci radikal sağ 
olmak üzere genel itibariyle sağda olduğu gibi son tahlilde araçsal 
ve işlevsel bir enstrümandır. 

Bundan dolayıdır ki Arap solunda değiştirici, yaratıcı, insani 
kültürel bir anlam göremiyorum. Bunu gerçekleştirebilmesi için 
kurumsal kültürle ve bu kültürü ayakta tutan her türlü dini, milli ve 
tarihi aksiyon arasına tam bir mesafe koyması gerekir. 

Bu mesafenin altını çizmek için yazımı sola ilişkin birkaç soru 
sorarak bitiriyorum. 
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1. Arap düşüncesi, kültürü oluşturan esaslara dair soru sorma- 
yan bir zeminde nasıl bir yenilik gerçekleştirebilir? 

2. Dinin insana, hayata ve dünyaya bakışını eleştirmeden dini 
söylem nasıl yenileştirilebilir? 

3. Dinin bilişsel değerine ilişkin sorular sorulmadıkça dine dair 
yeni ve yaratıcı bilgiler üretmek nasıl mümkün olabilir? 

4. Vahdaniyet vizyonundaki tekçi esaslardan kurtulmadan 
despotluktan kurtulup demokrasiyi nasıl inşa edebiliriz? 

Kokarım ki bu sorulara cevap verilmediği sürece Arap kül- 
türünün bütün “hayatı”, bir aşırılıktan diğerine intikal etmekle 
geçecektir. Ne kadar süslenirse süslensin aşırılık yöneldiği her yerde 
hakikati tekeline alır. Hakikati tekeline almak ise onu aşağılamak- 
tan başka bir şey değildir. 
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II 
FRAGMANLAR 


Fragmanlar 1 


“Bana ülkendeki kanunu söyle, sana oradaki hayatın ve insanın 
ne olduğunu söyleyeyim.” 

Genelde Arap-İslam, özelde Irak ve Filistin ile ilgili yaptığımız 
bir tartışmada Fransız bir arkadaşım böyle cevap verdi bana. Sonra 
da devam etti: “Kanunun değerli olmadığı ülkelerde insanın da 
değeri olmaz.” Acı bir ses tonuyla konuşmasını şöyle tamamladı: 
“Sizde olup bitenlere bak. Her gün katledilen insanlar örneğin fil, 
ayı, sırtlan da olsalar global düzeyde kültürel ve ahlaki bir sorun 
yaratır. Bu aralıksız öldürmelere karşı Arap-İslam dünyasının 
sessizliği, Batı'da şu soruyu akla getiriyor: Çoğu zaman gururla 
katledilen bu insanlar, sizin nazarınızda hiçbir ilgi çekmeyen hay- 
van familyalarına mı mensuptur? Şahsen mesela Irak'ta olanları 
her düşündüğümde “Vahşi hayvanlar, kurtlar ne kadar şerefli” diye 
haykırmak istiyorum.” 
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2008'de Şam'ın Arap Kültür Başkenti olması, bu köklü şehrin 
kültüre ne kadar önem verdiğini, dünya kültürüne ne kadar açıldı- 
ğını ve insana, onun haklarına ve özgürlüklerine ne kadar inandı- 
ğını göstermesi bakımından önemli bir fırsattır. 

Bu yönüyle sınama ve onama fırsatıdır. 

Medeniyet geçmişi bakımından dünyanın en büyük ülkele- 
rinden biri sayılan Suriye'den, insani ve yaratıcı kimliğine karşı 
vefalı davranması beklenir. Özellikle halihazırda dış egemenlikten 
kurtulma savaşını sürdürdüğü bir süreçte, kuram ile uygulamayı 
bir arada tam bir uyum içinde gerçekleştirmesi gerekir. Temel- 
de düşünce ve siyaset özgürlüğüne dayanan iç özgürlüğü temin 
etmeden, yabancı egemenliğinden kurtulmak mümkün değildir. O 
halde Suriye'nin kendi yazarlarının, aydınlarının ifade özgürlüğüne 
karşı savaşması, düşünürlerini ve şairlerini tutuklaması, fikir ve yazı 
alanlarında her türlü sansür ve sindirme politikasını uygulaması 
taşıdığı medeniyet kimliğiyle büyük bir çelişki oluşturur. 

Tekrarlıyorum: Bu bir sınama ve onama fırsatıdır. 


.'.. 


Arap şiir yazma hareketi üzerinden geçen on beş yüzyıl boyunca 
Arap eleştirisi, Arap şiirini her şeyden önce kişilerle organik bağı 
olan bir ifade şekli olarak gördü. Eskiden kabile olan bu “kişi” 
daha sonra kitle, rejim, parti, dava gibi başka isimler aldı. Dine 
olan bakışı da böyleydi: “Mümin fert” değil ümmet ya da cemaat 
öncelikliydi. İster klasik ister modern olsun Arap bilincinde şiir, 
tıpkı din gibi temelde bireyin değil toplumundur. Birey yani şair, 
kendisine “vahyedileni”, insanlara tebliğ eden bir peygamber gibi, 
insanlara “ilhamını” ileten bir aracıdan başka bir şey değildir. Nasıl 
ki bir peygamber davetini ne ölçüde yaydığıyla ve dinine “akın akın” 
iman edenlerin sayısıyla değerlendiriliyorsa şair de nicel olarak şii- 
rini kitlelere ne derece ulaştırdığıyla değerlendirilir. 
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O halde mevcut Arap şirinin durumunu, geçmişin perspektifi 
olmadan anlamak zor mu? Arapların mevcut kültürel ve şiirsel 
bilinci, hâlâ kuramsal “dini” bir yapıyla ayakta duran bir bilinç mi? 

Bu çerçevede kendini dayatan soru şudur: Başta şiir olmak 
üzere Arap kültürünün bireyci, öznel, endişeli, sorgulayıcı, varlık ve 
akıbet önünde trajik duruşu ve nadiren tanımış olması, söz konusu 
bilinçte ve onun devamlılığında mı yatıyor? 


Böyle bir duruştan yoksun olan bir kültürün ne anlamı var? 


Bugün 27 Ocak 2008. İtalya'nın kuzeydoğusundaki Percoto'da 
gökyüzü berrak. Başka bir yazın göğü gibi. Fakat hava bir hayli 
soğuk. Jüri üyesi olduğum Nonino Ödülü'nü ilan etmek üzere yıllık 
toplantı için buraya geldim. Peter Brook, V. S. Naipaul, Antonio 
Damasio, Emmanuel Le Roy Ladurie, Claudio Magris, Edgar 
Morin, Juliana Chambini, Morando Morandini, Norman Manea 
ve Luca Cendali de bu toplantı için gelmişlerdi. 

Percoto'ya yakın Udine şehrindeki Asroria Hotel'de, Araplarla 
ve Arap coğrafyasının adil sorunlarıyla son derece duygudaşlık 
eden kadim dostum İtalyan bir şairle görüştük. Başta Filistin ve 
Irak olmak üzere Arap memleketlerinde olup bitenlere karşı öfkeli 
ve hüzünlüydü. Uzun uzun sohbet ettik. Onun da yukarıda bah- 
settiğim Fransız dostumun söylediklerini kendine özgü bir üslupla 
neredeyse aynen tekrar etmesi beni şaşırttı. “Yaptığınız her şeyde 
birbirinizin haklarına saygı duymadığınız bir ortamda, bizden hak- 
larınızı savunmamızı beklemeyin. Sizde insanlar şaşırtıcı derecede 
bir lakaytlıkla kolayca öldürülebiliyor. Sanki insanın sadece adı var 
ya da hiç yokmuş gibi. Hatta sizde herhangi bir şey, insandan daha 
önemli. Kendinizin bile hakir görerek yapmadığı şeyleri, bizden 
savunmamızı istemeyin.” 

İtiraf ederim ki susmaktan başka söyleyecek bir şey bulamadım. 


141 


O anda tarihin rüzgârında uçuşan bir yaprak gibi hissettim 
kendimi; yitik ve yabancı. İzin isteyip ayrıldım yanından ve Udine 
sokaklarında aylak aylak dolaştım. 


Modern dünyada yazmanın problemleriyle ilgili V. 5. Naipaul 
ile yaptığım uzun bir söyleşide (ilk fırsatta yayımlamayı planlı- 
yorum), bir şekilde vahdaniyet vizyonunun insana ve dünyaya 
bakışına dayanan modern kültürlerden konuştuk. Bu vizyonun 
Arap yazınıyla ilişkisini ve onun üzerindeki etkisini açıklığa kavuş- 
turmak durumundaydım. Şöyle dedim: Bu bakış açısı, vahdaniyet 
dinlerinin tekelinde değil. Faşizm ve komünizm gibi modern 
ideolojiler de bu vizyonu paylaşıyor. Bu diyalog bağlamında beni 
ilgilendiren şey ister siyasi ister fikri olsun vahdaniyet vizyonunda 
araştırmaktan, görmekten ve derinlemesine düşünmekten yoksun 
kalmış ya da yoksun bırakılmış bir maddenin varlığıdır. Vahdaniyet 
vizyonu, batıl olduğu gerekçesiyle ya onu reddeder ya da bir değeri 
olmadığı gerekçesiyle tecrit eder. Bunu hem vahdaniyet dinlerinin 
hem de faşist ve komünist ideolojilerin tarihinde gördük. Dahası 
çağdaş Arap yazınında da hâlâ aktif durumdadır. 

Sonra şunu söyledim: Bu maddi yoksunluk, Arap yazınında 
ve kültüründe dilin yoksunluğunu doğurdu. Zira dil, bilginin 
ufuklarına açılabildiği ölçüde var olur ya da yok olur. Bir şeyde dil 
yoksa varoluş da yoktur. Bu ise dilin sınırlarını daralttığı için onu 
çoraklaştırır. 

Dildeki her çoraklaşma da varoluşta, bilişte ve akılda çoraklaş- 
ma doğurur. 

Toplumdaki bu üç türlü çoraklaşma, insanın çoraklaşmasının 
yüksek bir sureti değil midir? 
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Fragmanlar 2 


Araplar olarak çoğumuz vatan ile dini birleştiririz. Bu nedenle 
milliyetçilik ve dindarlığı da birbirine karıştırırız. Oysa vatan “tek”, 
dindarlık “çok”tur. 

O halde bu “tek” vatanda kimimiz “inanmadığı” işler yaptığında 
ya da bilinciyle ve vicdanıyla “çelişen” fikirlerini açıkça dile getirdi- 
ğinde neden şaşırıyoruz? 

Neden bazılarımız, kendi vatanında kendisini “yabancı” hisse- 
diyor? Neden bazılarımız, inandığı dine tabi olmadıkça milliyet- 
çiliği kabul etmiyor? Neden bazılarımız, özgürlüğün olmadığı bir 
ortamda kendisini bağlanmış ve köleleştirilmiş hissediyor? Neden 
bazılarımız, aynı anda hem dine hem de vatana karşı tam bir düş- 
manlık tavrı olmadan yaşayamayacağını düşünüyor? 

Son olarak, neden birileri bize şu soruyu sorduğunda şaşırıp 
kalıyoruz: 

Bu parçalanmış “biçimde” olan vatanın “içeriği” nedir? Bir anla- 
ma ve değere sahip midir? 
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Onun şiiriyle günlük hayatı arasında bir farklılık yoktur. Bu 
yüzden şiirinde ne bir gereklilik ne de bir yarar vardır. 


..4 


Araplar ve Müslümanlar olarak genel anlamda durumlarımız, 
dinin bizi tamamen yenileşmeye ve değişime açmasını, buna bağlı 
olarak da müminlerin ve din ehlinin, “helal fıkhı”nın “atölyeleri” 
haline gelmesini gerektiriyor. Onların “dilindeki” pek çok kültürel 
ve maddi yenileşme ile değişim ancak bu şekilde kavranabilir. 

Fakat gerçekte olan, bunun tam tersidir. “Haram fıkhı”nın 
“atölyeleri”, hep devrededir. Fakihlerin gerekçeleri ne olursa olsun, 
“haram fıkhı” her hâlükârda dini dar bir çerçeveyle sınırlamaktan, 
bunun sonucu olarak insanı ve düşünceyi de sınırlamaktan başka 
bir şeye hizmet etmiyor. 

Bugün dar olan her dünya, ikinci derecede bir dünyadır. İkinci 
derecede olan dünya ise marjinaldir ve bir değeri ve eylemi yoktur. 
Bir değerden ve eylemden yoksun olan şeyin, varoluşsal bir ihtiyacı 
olmaz. Varoluşsal ihtiyacı olmayan şey de yok olmaya mahkümdur. 

Özgürlük kudrettir. 

Şu sözü söyleyeni can kulağıyla dinlememiz gerekmez mi: 
“Özgür olamayan insanlar vardır. Biz Araplar, bu sınıftanız.” 


..4 


Farklılık ve özgünlük bilinci, bütün mahlukat arasında insana 
özgü bir özelliktir. Herhangi bir gerekçeyle bu bilinci katletmek, 
insanı insanlığından soyutlamak ve onu akıl sahibi olmayan varlık- 
ların düzeyine indirgemektir. 
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Biz Araplar “haz dolu” bir sanatı icra etmekte son derece bece- 
rikliyiz: Gerçeği yitirmek. Böylece ortada gerçek olmadığı için onu 
değiştirecek kimse de olmaz. Oysa düşünce, bütünüyle gerçeği 
bulmak ve bu yolda en hızlı ve etkili yolları yaratmak için uğraşır. 

Düşünce, teknik unsurları olan bir sanattır. Medya organları, 
sanal dünyalar ve öte dünyaya ilişkin din muhayyilesi onu destek- 
leyip geliştirir. 


Gerçeklik ancak bilimle, analitik bilgiyle ve teknolojiyle tanınıp 
değiştirilebilir. 
— Neden biz Araplarda kelimelerden başka bir şey yok? 


— Çünkü bütün nesneleri yitirdik ya da bütün nesneler bizden 
gizlendi. 


“Allah nurdur.” 
Fakat nur, görünür olduğu için mi nurdur 
yoksa suret olduğu için mi? 


Bazı Araplarda ateizm, başka bir din gibi görünür: Bundan 
mıdır ki Arap ateisti, çoğunlukla “mümin” olduğu için mi düşün- 
mez? 


“Şiirsel söyleyişin konuları, bir yerde, insan bilgisi dahilinde 
mümkün olan bütün varlıklardır.” (Farabi, Ki24bu7-Müsikâ el-Ke- 
bir, s. 1183, Kahire, 1968.) 
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Bu söze göre şiiri, düşünceden ve felsefeden ayırmak mümkün 
değildir. O halde Arap kültür geleneğinde şiirle düşünce ve felsefe 
arasındaki keskin ayrımı nasıl yorumlarız? 

Dinin yanında diğer sebepler nelerdir? 


Moderniteyi teknolojik ve tüketimci yönüyle aktarmakla yetin- 
memiz, biz Arapların farkında olmadan “yokluğumuzu” ilan etme- 
miz demek değil midir? 


“Eski”nin diliyle konuşan bu yenilik, gerçekten “yenilik” midir? 
Dilin bir kimliği var mı? Varsa nedir? Kimlik, dilin içinde mi 


dışında mı? Dili konuşan bedenin dünyasında mı yoksa yazılı ya da 
sözlü nesneler dünyasında mı? Nasıl? 


Dili mi nesneyle yazarız yoksa nesneyi mi dille? Bir diğer ifa- 
deyle, öncelik nesnenin mi yoksa dilin mi? 


Yunan güzeli Psişe, ilahi bir emirle ebeveyni ve dostları tarafın- 
dan kendisine ölüm giysisi giydirildikten sonra bir dağın zirvesine 
götürüldü. Orada bir uçurumun kenarına bırakıldı. Tek amaçları, 
Tanrı'nın onu kaçırmak için gelip gelmeyeceğini öğrenmekti. 

Oysa Psişe, Tanrı'yı nasıl çağıracağını bilmeden Tanrı gelme- 
yecekti. 

Neden Arap kadını, doğduğundan bu yana ölüm giysisi giyiyor? 


..4 
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Freudyen psikanalist Jacgues Lacan'ın, “İnsan, ötekiden öteki 
olduğu için değil “öteki özü' olduğu için hoşlanır” sözü doğruysa 
cinsellik eyleminin kendisi de bir başka vehim değil mi? Bir diğer 
ifadeyle, insanın sevip cinsel ilişkiye girdiği kişi yine “öteki özü” mü? 


“Hastalanırsan seni ancak kurban olmak iyileştirir.” Böyle der 
eski bir Yunan geleneği. Bundan dolayı da şunların altını çizer: 

“İyileşmek istersen eğer, Olimpos tanrılarından her birine şun- 
ları kurban etmelisin: 

Çocuk şeklinde bir kaplumbağa, 

Erkek şeklinde bir köpek, 

Kadın şeklinde bir tavuk.” 

Peki, bu Arap dünyasından, bizler nasıl şifa bulacağız? Sunaca- 
ğımız kurban nedir? Hangi “tanrılara”? 


Din dönüştür. Şiir ise yolculuk. 
Nerede buluşabilirler? 


Geçmişte “kitap” bir medeniyet kurdu: 

Bugün ondan özgür bir ev inşa etmek istememiz çok mu? 
.., 

Kuşların yuvaları dışında sırları var mı? 


Katilin cennete gitmek gibi tek bir amaç için bir insan katlet- 
mesinden daha cehennemi bir şey var mı? 
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Okuduğumuz kitap, uçsuz bucaksız bir sahne değilse okuduğu- 
muz ne ki? 


LE 


Yaşlandıkça “vatan”ın bir sınır meselesinden ziyade neden iç 
organları meselesi olduğunu hissediyorum? 


Rejimin “vatan”ı inşa etmek için harcadığı parayı sayıyoruz ama 
J Ş ç pi parayısayıyı 
sürgünleri, mahpusları, katledilenleri saymıyoruz. 


.'.. 


Arapların hayatında büyük fikirler, hiçbir toprağı ıslatmadan, 
ona verim katmadan ve hiçbir şeyi değiştirmeden boşluğu geçen 
bulutlar gibi geçer. Bu fikirlerin sahipleri de, görünür görünmez 
sönüp yok olan göktaşları gibidir. 


Araplar, özellikle dini okullarda çocukluktan beri ölüm “sanatı- 
nı” öğrenirler. Hayat, kurtulması gereken bir yük gibi görülür orada. 

el-Mutenebbi'nin “Ölüm, bir katletme türüdür” sözünü hatır- 
larsak eğer Arap çocuğu, hayata “öldürmeyi” öğrenmekle başlar. 


Toplumdaki edebiyat ve sanat “kurallarını” ihlal etmek, bir bakı- 
ma toplumdaki “siyasi” kuralları ihlal etmek anlamına gelir. 

Gariptir ki Arap toplumunda bu kurallar tümüyle ihlal edildi- 
ği halde organlarıyla, mekanizmalarıyla, kurumlarıyla siyaset hiç 
değişmedi. Toplumdaki bu açık bölünme, kimi zaman “ihlal eden- 
ler”le “siyasetçiler” arasında keskin görünür. 
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İşte, Arap toplumu, sürekli bir bölünme hali yaşayan koca bir 
cüsse gibi görünüyor. Diğer bir deyişle, toplum sürekli bir can 
çekişme halini yaşıyor. 

Toplumun yeniden hayata dönmesi ya da hayatının kemale 
ermesi için söz konusu ihlalin kemale ermesi gerekir. İhlalin kema- 
le ermesi ise dini olan ile siyasi ve sosyokültürel olanı tamamen 
ayırmakla mümkündür. 


.,, 


Muhayyilenin kucaklamadığı bir hayat, ne kadar katıdır. 


Arap insanının hayatı, ne kadar saçma ve fecidir: 
Hayatının bedelini ödemek için sahip olduğu tek şey yine 
hayatıdır. 


... 


Arap kültür kurumuna egemen olan duyarlılık, “hikmet” teme- 
linde oluşur. Evet, hikmet bilgidir ama bilgilerin en alt derecesinde 
yer alır. Çünkü hikmet gevşek, basmakalıp, ortak bir düşünceden 
oluşur. 

“Hikmet,” arzunun yaşlılığıdır. 


Arap insanının kültürel bileşenleri, dini ve toplumsaldır. Bu 
bileşenlerdeki öznellik ve yaratıcılık ise ya yoktur ya da çok zayıftır. 

Bundandır ki Arap insanı zahirde özgür olsa da gerçekte bâtı- 
nında dini bir varlık yaşamaya devam eder. 
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İçinde bulunduğumuz yüzyılı global düzeyde bölebilir miyiz? 
Örneğin, global çağ içindeki bir Arap çağından bahsedebilir miyiz? 
Böyle bir çağı hangi sıfatlarla tanımlayabiliriz? Bilimle mi? Tek- 
nolojiyle mi? Özgürlükle mi? Şiir, sanat, romanla mı? Düşünce ve 
felsefeyle mi? 

Çağımızın, Arap çağı nedir? 


— Bir düşüncenin, edebiyat ya da sanatın gerileme sürecini 
uzattığını ne zaman söyleyebiliriz? 

— Büyük fikir ve sanat maceralarının dışında olduğunda. Barı- 
şık ve yaratıcı hiçbir soru sormadığında. 


*.. 


Arap politikacıların büyük bir maharetle ortaya koydukları şu 
“sanat” nereden geliyor: Hayatı kesintisiz bir “yangına” dönüştürme 
sanatı. 


Haberlere göre Irak'ta her gün Arap medeniyetine ait “kimliği 
bilinmeyen” cesetler keşfediliyor. 

Birçok kişi buna şaşırıyor. 

Oysa bundan daha garip bir şey var: Bugün diri olan Arapların 
çoğunun da “kimliği belirsiz”. 


“İnsanlık; ancak çözebileceği meseleleri ortaya atar.” Karl 
Marx'ın bu sözünü Arap siyasetçilere uygularsak onların hiçbir 
mesele ortaya atmadığını fark ederiz. Demek ki Arap siyasetçiler, 
herhangi bir meseleye çözüm bulmaktan âcizdir. 
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Bu da neden “teslim olduklarını” açıklar: Araştırmadan, emek 
vermeden, çaba göstermeden her şeyi “çözülmüş halde” almayı 
tercih ediyorlar. 


Arapların hayatı, onu siyasi açıdan iyi okuyabilen biri için zama- 
nın rüzgârında uçuşan yapraklardan oluşan büyük bir “eser'dir. 


.'.. 


Büyük siyaset bilimcileri, Arapların siyaset biliminde ger- 
çekleştirdikleri başarıları araştırmaya davet ediyorum. Böylelikle 
kaydettikleri başarıları, başka başarılarına ekleme imkânımız olur. 
Arapların bu alandaki başarısı, “devrimci” ve “demokratik” rejimi, 
özgür seçimler yoluyla hanedana ve mirasa dayanan monarşik ve 
“feodal” bir rejime dönüştürmesinde kendini gösterir. 

Hiç kuşku yok ki tarih bu siyasetçileri başarılarından dolayı 
haklarını teslim edecek ve onlara patentlerini vermekten çekinme- 
yecektir. 

Tebrikler! 


Psikoloji, yaratıcılık ve gelişme kavramlarını çözümlemek için 
sembolik anlamda “babanın öldürülmesi” kavramına büyük bir 
önem atfeder. Freud teorisine göre, eğer oğul özgürleşmek ve 
özgürce düşünüp eylemek istiyorsa bu öldürmeyi gerçekleştirmek 
zorundadır. Bu sembolik öldürme olmadan oğul, babasını aşamaz 
ve ona tabi kalmaya devam eder. Bunun sonucu olarak bağımsızlı- 
ğını kaybeder ve taklitçiye dönüşür. 

Arap kültüründe ise tam aksine öldürülen oğuldur. Oğul, iki 
şekilde öldürülür: Ya doğduktan sonra “baba"ya dönüşüp zorla 
babasının yerine geçer ya da “baba” kendi kültürünü ve değerlerini 
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oğluna dayatır. Bir tarlayı ya da evi miras bırakır gibi söz konusu 
kültürü ve değerleri, oğluna miras bırakır. 

Bunun sonucu olarak da Arap toplumu hiç değişmemiş, hiç 
gelişmemiş gibi görünür. Sanki hiç “doğurmaz”ya da sanki bir grup 
baba, sonsuz sayıda ve kültürde kendi aralarında ürer. 

Düşünceye, sanata ve edebiyata geleneğin ve gelenek zevkinin 
hâkim olmasının sırrını da açıklamıyor mu bu durum? 


Bilim ve teknoloji alanında kaydedilen gelişmeler, dünyayı baş 
döndürücü beklenmedik bir gelişme aşamasına sevk etti. Bunlar- 
dan yalnızca bazılarını sıralayalım: Havacılık, demiryolları, meka- 
nik, gezegenlerin işgali, canlı hücre araştırmaları, elektrik ve atom 
enerjisi, tıp alanındaki gelişmeler, kopyalamanın yanı sıra başta 
enformatik alanında olmak üzere elektronik devrim. 

Buna karşın teknoloji, büyük bir insan ve medeniyet krizi yarat- 
tı. Teknolojik Batı'nın düşünürleri teknolojinin insan problemle- 
rini çözmediğini, aksine karmaşık hale getirdiğini vurguluyorlar. 
Zira teknolojinin “özü”, kendisinde değil söylediklerinde ve eyle- 
diklerindedir. Teknolojinin söyledikleri ve eyledikleri ise insana, 
dünyaya egemen olduğunu düşündürüyor. Oysaki gerçekte, insanın 
kendisi, dünyanın egemen olduğu bir araca dönüşüyor. 

En karmaşık sorun teknoloji üretmeyen, onu tüketen —Arapla- 
rın da içinde bulunduğu— halklarda ortaya çıkıyor. Bu halklar, tek- 
nolojiden doğan “görünüş”te yaşıyor ama onun ardındaki akıldan 
uzakta kalmaya devam ediyor. 

Bu şekilde teknoloji ürününden “ödünç alınmış görünüş”, Arap 
hayatının bütün düzeylerinde ve alanlarında ilk sırayı işgal ediyor. 
Arapların, teknolojik üretiminin olmaması nedeniyle, neredeyse 


“asıl” haline gelen bir “görünüş”tür bu. Öyle ki bugün bazı Arap 
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ülkelerinde, Arap “kimliğinin”, söz konusu “ödünç alınmış görü- 
nüş”ten ibaret olduğunu düşündürüyor insana. 


Defterine bir üçgen çiz. Arapların siyaseti ve durumuyla ilgili 
konuşurken bakışlarını bu şekle dik. Şeklin daireye dönüştüğünü 
göreceksin. 

Bendeniz, “savaş” ikliminde yetişip gelişen bir kuşağa mensu- 
bum. İkinci Dünya Savaşı'ndan başlayarak tamamen topraktan ve 
ağaçlardan beslendiğimizi hatırlıyorum. Derken aralıksız devam 
etmekte olan “Filistin” savaşından geçtik. 

Bu kuşak psikolojik, düşünsel ve siyasi bakımdan Filistin sava- 
şına ve gaspçı düşmana karşı zafer kazanmaya ideolojik olarak 
hazırlandı. Bugün sonuçlara bakıldığında bu “bilinçlendirme”nin, 
aslında zihinlerimize yapılmış bir başka “gasp” ya da düşünce ve 
hayallerimize yapılmış bir başka “işgal” olduğu söylenebilir. Zira 
özgürlük meselesini, insanın tarih içindeki eylemini ve tarihin 
anlamını derin bir şekilde kavramamıza yardımcı olacak özgür 
düşünme iklimi bulamadık. Aksine, ideolojik bir kültürün içine 
zorla itildik ve her düzeyde ve yönelimde kamuflaj kültürünü 
yaşadık. 

Gerçekten düşünsel ve siyasi eylem, yeni bir dünyanın inşası- 
na yol açabilir ve büyük insanlık trajedilerini önleyebilir. Bunun 
yanında, toplumun bünyesinde yıkıcı doğal depremleri aratma- 
yacak denli yıkıcı bir deprem de yaratabilir. Şu ana kadar Arap 
düşünsel ve siyasi eyleminin “mahiyeti”, bu depremden başka bir 


şey değildir. 


Floransa havaalanında insanlara bakıyorum (Mart 2008) ve 
onlara kulak kabartıyorum. 
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Ne kadar mutsuzdur bu şehir: 

Bedeni, havaalanının ayakları arasında dolaşan bir “top” gihidir. 

Floransa'nın akciğerine “turistik” bir duman nüfuz ediyor ve 
orada leke izleri bırakıyor. 

Hangi yönden, hangi menfezden girebilir oraya sanat? 

Gecenin boynu eğik, 

Gündüz tozla dolu: 

Bu mudur modern dünyanın “cazibesi”? 


Ah! Artık eskiden olduğu gibi hiçbir kaya incelmiyor şiir için? 
Dilin kalbi dahi acımıyor ona. 


... 


“Depoda yakıt kaçağı var.” Bütün yolcular uçağa binip Paris'e 
uçmasını beklerken Air France'in kaptan pilotu böyle bir anons 
yaptı. 

Uçaktan inip havaalanına döndük ve beklemeye başladık. 

Bekleyin ey aceleci yolcular: 

Asıl dünyada yakıt kaçağı var. 


Dünya “yanarken” Arap ve yabancı basının yayımladığı resim- 
lerde Arap siyasetçileri, sanki bir düğünde ya da bayramdalarmış 
gibi gülüyorlar. Ne mutlu Arap siyasetine ki ihtişamlı bir sarayda 
“gerçek” adlı “sadık” bir eşle birlikte tek başına yaşıyor. 

Sarayın kapılarını yıldızlar koruyor. Sarayın eşiği, iki tarafı kes- 
kin bir kılıç. 

İşte, bilim kandır burada ve halk toz. 

Sarayın sürekli şunu ilan etmesi boşuna değil: Allah'tan başka- 
sına itimadım yoktur. 
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Bulutların, rüzgârın iğnesiyle diktiği elbiselerden başka enda- 
mına hiçbir şeyin yakışmadığı inançlarla doludur saray. 
Bakın. Sarayın eşiğinde çözüyor kemerini Akdeniz defnesi de. 


Neden “insanlık” denen bu rahim, kimi zaman bir insan doğur- 
mak için ebediyete muhtaç gibi görünüyor? 

Neden kimi zaman bu verimli ve güzel ana-dildeki kelimeler ne 
hayali ne ümidi ne eylemi hatta ne de ümitsizliği mesken edinmeyi 
kabul ediyor gibi görünüyor? 

Neden çakıl taşları ya da saman gibi görünüyor? 


Neden bazı Arap rejimleri Amerika Birleşik Devletleri'ne, 
hiçbir müttefikinin vermediğini vermede ısrar ediyor? Ve neden 


dünyadaki herhangi bir rejimin aldığının çok daha azını “almayı” 
kabul ediyor? 


Neden dünyadaki birçok rejim, İsrail'in “demokratik” bir devlet 
olduğunda ısrar ediyor? Oysa İsrail'in kendisi, anayasasında “Yahu- 
di bir devlet” olduğunu öngörüyor. 

Ve neden bu rejimler bize, dünyadaki tek yalanın doğru olduğu- 
nu öğretmede ısrar ediyor? 


Bush, Papa'yı karşılarken şöyle dedi: “İnsani olan her hayat, 
mukaddes bir hayattır.” 

Eğer Bush sözünde sadıksa, neden aynı kelimeleri Irak'ta- 
ki askerlerinin önünde ya da Filistin'deki değerli “dostu”nun 
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önünde de söylemiyor? (Bir süre sonra bu kelimeyi telaffuz 
etme hakkımız olacak mı?) Neden ordusunda başta tecavüzcüler, 
uyuşturucu kaçakçıları, terör suçluları olmak üzere çok sayıda 
“suçlu”ya yer veriyor? (Fransız Marianne dergisi, 26 Nisan 2008) 
Neden silah tüccarlarına yer veriyor? (New York Times). 

Ve neden Papa, Birleşmiş Milletlerde yaptığı konuşmada adalet 
adına, insanlığın onuru ve insan hakları adına, efendisi Mesih'in ve 
dedesi İbrahim'in yurdunda işkence görenlerden, sürgün edilenler- 
den, katledilenlerden bahsetmiyor? i 


Hâlâ devam eden “Nekbe”nin üzerinden altmış yıl geçtikten 
sonra tarihsel tecrübe bize şu soruyu sorduruyor: Filistin Arapların 
“önceliğinde” miydi yoksa başka öncelikleri güçlendirmek için bir 
“araç” mıydı? 


Haklı olmam yeterli mi kazanmam için? 
Neden İsrail hiçbir şey vermediği dünyadan her istediğini alı- 


yor? Ve neden Araplar, her şeylerini verdikleri aynı dünyadan sade- 
ce servetlerini ve enerji kaynaklarını sömürme “yollarını” alıyorlar? 


Neden tezinde ısrar ediyorum, sen ey cevapların “savaştığı” 
sorular? 
#'.. 


Sen de mi bana karşısın, ey dil? 
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Ulusal egemenlik ilkesi bir devlet için ölçütse eğer, Arap dün- 
yasında devletin, kelimenin tam anlamıyla ulusal egemenliği oldu- 
gunu söylemek ne derece mümkün? 


O siyasetçi 
Şehrini yakmadan 
Onu nasıl aydınlatacağını bilmiyor. 


“Bu varlıkta pek çok gariplik var. 
Fakat insandan daha garip bir şey yoktur.” (Sofokles, 4n4igone) 


157 


© 


Kitap, Hitap, Hakikat, Adonis adıyla bilinen Arap şair ve düşünür 
Ali Ahmed Said'in kutsal metin, dini söylem, tasavvuf, siyaset, ede- 
biyat, yaratıcılık ekseninde iktidarıyla, muhalefetiyle, toplumuyla ve 
kültürel dokusuyla Arap toplumlarının geçmiş mirasından kaynaklı 
krizlerini çözümleyip eleştirdiği eseridir. Adonis'in sosyoloji, siya- 
set ve edebiyata dair bu entelektüel çözümlemeleri, yaşadığımız 
coğrafyanın toplumları için de geçerli fikirler içeriyor. “Muhayyi- 
lenin kucaklamadığı bir hayat, ne kadar katıdır” diyen yazar, oku- 
yucuyu, hayal kurmaya ve kendini yeniden inşa etmeye çağırıyor. 


Belli Belirsiz Şeyler Anısına ve İşte Budur Benim Adım adlı şiir kitap- 
larından sonra yine Mehmet Hakkı Suçin'in çevirisiyle yayımlanan 
bu kitapta, Adonis'in kitaplara, söylemlere ve hakikatlere dair sor- 
gulamalarını ve cesurca ortaya attığı soruları bulacaksınız. 


EVEREST 


İ 


586 


www.everestyayinlari.com 
f/everestyayinlari 
wleverestkitap 
97860518 


leverestyayinlari 


